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Autunno 
 
 
Sole tisico 
Campi di rape 
Basse sulla terra respirano 
nuvole come tigli grigi e grandi 
Dai loro rami volano via uccelli 
commedianti 
che abbandonano l’ultima stazione estiva 
 
Sulla soglia del bosco si lecca le ferite 
un ottobre grondante e stremato  
crocifisso dall’autunno 
nelle piane marcite 
 
Un pioppo tremante 
Secco come una frase 
Sbarrate le finestre! 
È finita l’estate 

 
 

Praga e la sua meravigliosa tristezza fanno da sfondo nelle 
dodici liriche di Blues per una ragazza pazza ai versi sinceri, 
coraggiosi e potenti di Václav Hrabě (1940-1965), uno dei 
poeti cechi contemporanei più letti e apprezzati. Le poesie, 
ritrovate per caso a vent’anni dalla morte prematura 
dell’autore, mescolano in un’alchimia ben riuscita il 
ribellismo anticonformista della generazione beat e una vena 
più intima e privata. La vita autentica, fatta di cose concrete 
e di persone chiamate per nome, si addensa verso dopo 
verso in questi testi di grande suggestione e musicalità, che 
raccontano un amore e una parabola esistenziale brevissima 
ma generosa, mai rassegnata, mai ordinaria e banale. 

 

 

 
Vaclav Hrabe, Blues per una ragazza pazza, 
traduzione e cura di Alessandro Marini, pp. 64, € 10,00 
ISBN 978-88-96020-26-5  
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158. Franco Celenza (a cura di), Il fiore della poesia arabo
-islamica. Dalle origini preislamiche al Novecento, con 
un’Intervista di Laura De Luca, pp. 136, € 15,00   
ISBN 978-88-6679-268-0 

Franco Celenza, drammaturgo e storico del teatro, ha 
pubblicato testi di saggistica, poesia, commedie rappresen-
tate e sceneggiati radiofonici diffusi in rete nazionale. Co-
me saggista: Il teatro di Luigi Antonelli Avanguardie italiane del 
primo Novecento (2000); Storia del teatro in Abruzzo dal medioe-
vo al secondo Novecento (2005); Ennio Flaiano. Ritratto d’autore 
(2007); La ragione in fiamme. Vita, opere e follia di Antonin 
Artaud (2009); Femmine e Muse. Epistolari e carteggi d’amore di 
Gabriele D’Annunzio (2011); D’Annunzio drammaturgo. Pagine 
scelte da tutto il teatro (2013); Le menti prigioniere. Letteratura e 
dissenso nella Russia sovietica (2016). 

Come drammaturgo: La notte dell’Antigone, Editoria e 
Spettacolo, Premio Fersen 2012; L’orchestra di Belzec, Pre-
mio Ugo Betti 2005; Il viaggio di Alice, puntoacapo (2019); 
Niccolò Copernico, in “Nati per la radio” a cura di Laura De 
Luca, Ed. Solfanelli (2020). Per puntoacapo Editrice ha 
pubblicato anche la silloge poetica Di certi inverni della mente 
(2016), il racconto Il falco pellegrino. Una fuga dalla libertà 
(2017). Suoi lavori teatrali editi in Sipario e Ridotto sono stati 
rappresentati dalle compagnie “Alla Ringhiera” (Roma), 
“Teatro laboratorio” (Verona), “Centro di ricerche teatra-
li” (Milano), “Florian proposte” (Pescara), “A.T.A. Thea-
tre” di Broadway a Manhattan. Ha fondato e dirige il Pre-
mio Letterario Internazionale “Lago Gerundo”. 
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ABU I-ALÀ AL-MAARRI  
(973-1057) 
 
 
Ben triste è che l’uomo, dopo aver vagato 
liberamente per il mondo, si senta dire 
dal destino: «Entra in un sepolcro!» 
Quante volte i nostri piedi, nella polvere 
della terra, sono passati sopra la  
fronte di un superbo e sopra la testa 
di uno che sorrideva! 

Questo è un libro che non parla di religione, che 
non parla di politica, ma di poesia. E la poesia è 
quanto di più vicino all’autenticità della persona, del 
cuore umano, ciò che rende gli uomini tutti uguali, 
in fondo. Firma questo saggio sulla poesia islàmica 
lo studioso Franco Celenza, edita il libro puntoaca-
po; il testo si intitola Il fiore della poesia arabo-islàmica 
dalle origini preislàmiche al Novecento. (Dall’intervista di 
Laura De Luca all’Autore)  



 

Collana Il cantiere 

 
51. Franco Celenza, L’antico disincanto. Quando Omar Khayyam venne 
alla mani col suo Dio, pp. 82, € 12,00  
ISBN 978-88-6679-325-0 (prosa) 

Franco Celenza, drammaturgo e storico del teatro, ha pubblicato Il 
teatro di Luigi Antonelli Avanguardie italiane del primo Novecento (2000); 
Storia del teatro in Abruzzo dal medioevo al secondo Novecento (2005); Ennio 
Flaiano. Ritratto d’autore (2007); La ragione in fiamme. Vita, opere e follia di 
Antonin Artaud (2009); Femmine e Muse. Epistolari e carteggi d’amore di 
Gabriele D’Annunzio (2011); D’Annunzio drammaturgo. Pagine scelte da 
tutto il teatro (2013); Le menti prigioniere. Letteratura e dissenso nella Russia 
sovietica (2016). Come drammaturgo: La notte dell’Antigone, Editoria e 
Spettacolo, Premio Fersen 2012; L’orchestra di Belzec, Premio Ugo Betti 
2005; Il viaggio di Alice (puntoacapo 2019); Niccolò Copernico, in “Nati per 
la radio” a cura di Laura De Luca (Solfanelli 2020). Per puntoacapo 
ha pubblicato anche la raccolta Di certi inverni della mente (2016), il 
racconto Il falco pellegrino. Una fuga dalla libertà (2017) e Il fiore della 
poesia arabo-islamica. Dalle origini pre-islamiche al Novecento (2020). 

Suoi lavori teatrali editi in Sipario e Ridotto sono stati rappresentati dalle 
compagnie “Alla Ringhiera” (Roma), “Teatro laboratorio” (Verona), 
“Centro di ricerche teatrali” (Milano), “Florian proposte” (Pescara), 
“A.T.A. Theatre” di Broadway a Manhattan. Ha fondato e dirige il 
Premio Letterario Internazionale “Lago Gerundo”. 
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La riscoperta dello scienziato poeta Omar Khayyam, grazie allo studio e alla 
sensibilità di Franco Celenza, ha il sapore del ricongiungimento con un parente 
lontano  di cui avevamo perso le tracce, e grazie al quale ritroviamo 
quell’originaria unità di intenti e di sentire che ha caratterizzato fin dalla tarda 
antichità  i rapporti fra oriente e occidente. Sorprende, nello straordinario rigo-
glio della poesia neopersiana così come Celenza la ricostruisce, la struggente 
modernità di sentire di Khayyam, che lo affratella direttamente ai nostri poeti 
decadenti e ai nostri esistenzialisti. (Dalla Prefazione di Laura De Luca) 

 
Il volume presenta in appendice una scelta di brani in prosa dell’Autore, libera-

mente ispirati all’opera di Omar Khayyam. 
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134. Ion Deaconescu, Ecoul, doar el / L’eco, solo lei,  
traduzione di Cinzia Demi, Prefazione di Giuseppe Manit-
ta, pp. 144, € 15,00   
ISBN 978-88-6679-225-3  

Ion Deaconescu è nato nel 1947 a Târgu Logreşti in Ro-
mania. Docente presso la Facoltà di scienze sociali di 
Craiova, attualmente ricopre la carica di presidente 
dell’Accademia Internazionale Mihai Eminescu. È poeta, scritto-
re, romanziere, critico letterario, traduttore. Ha pubblicato 
oltre cinquanta volumi tra poesie, romanzi, critica letteraria 
e traduzioni.  

I suoi libri sono tradotti in molte lingue e ha ottenuto 
numerosi riconoscimenti nazionali e internazionali tra cui il 
Premio per la diffusione della Cultura e della Poesia al Festival 
Internazionale di Poesia Europa in versi, Como 2017, il Pjeter 
Bogdani Prize, assegnatogli da International Writers Associa-
tion (Brussels, 2016), e The Excellence Prize (International 
Spring and Poetry Festival, Istanbul, 2017).  
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Herghelii neîmblânzite 
 
Cai albi – statui credincioase, 
Pe malul râului 
Pasc din tăcerea nopţii. 
Apa le poartă, 
Departe, 
Umbrele, în herghelii 
Neîmblânzite. 

 
Le mandrie selvagge 
 
 cavalli bianchi – statue fedeli 
sulla riva del fiume 
pascolano nel silenzio della notte 
l’acqua le porta 
lontano 
quelle ombre    in mandrie 
selvagge 

L’intera silloge risponde . . . ad una esigenza ben precisa 
e della quale Deaconescu dà un indizio sin dai primi com-
ponimenti. Si interroga, infatti: «cosa succederebbe mi 
chiedo / se venisse fotografata / l’anima?». Questo è il 
vero obiettivo: fotografare l’anima, non tanto e non solo 
nella sua visione monadistica, ma anche nel rapporto con 
l’altro . . . Tutti i tasselli  . . . confermano un’altra idea sulla 
poesia di Deaconescu, o per lo meno su quella che in que-
sta silloge si pubblica, ovvero la parola come escavazione 
di qualcosa che andrebbe meglio definita, perché incono-
scibile, e come desiderio di ricerca o di identità. Da qui la 
necessità della ‘mancanza’, dell’imperfezione, sino a farne 
un’ulteriore preghiera a Dio: «così ti prego / non togliermi 
il mistero della mancanza». L’eco del titolo è, dunque, sen-
tire un’appartenenza distante, la profondità della voce che 
viene dall’interiorità, ma che deriva anche dal mondo ester-
no, un modo per riconoscersi nel mondo e riconoscerlo. 
(Dalla Prefazione di Giuseppe Manitta) 
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136. Habib Tengour, Odysséennes /Odissaiche, Tra-
duzione, postfazione e cura di Fabio Scotto 
pp. 150, € 15,00 (testo originale a fronte) 
ISBN 978-88-6679-211-6  

HABIB TENGOUR, poeta e antropologo, nato nel 1947 a Mo-
staganem (Algeria), vive a Parigi, Constantine e Mostaganem. 
Ha pubblicato una ventina di opere (poesia, prosa, teatro, saggi-
stica). È tradotto in diverse lingue e lui stesso traduce poeti di 
lingua inglese e araba. Dirige la Collana Poèmes du Monde presso 
le edizioni APIC (Algeri). Nel giugno 2016 ha ottenuto il Pre-
mio europeo di poesia «Dante» per l’insieme della sua opera 
poetica. 

FABIO SCOTTO (La Spezia, 1959) è professore ordinario di 
Letteratura Francese all’Università degli Studi di Bergamo. Poe-
ta, traduttore, critico e saggista, ha, tra l’altro, curato e tradotto il 
Meridiano L’opera poetica di Yves Bonnefoy (Mondadori, 2010), 
l’antologia Nuovi poeti francesi (Einaudi, 2011) e opere di Vigny, 
Hugo, Villiers de l’Isle-Adam, Apollinaire, B. Noël. Ha vinto, 
per la traduzione, i Premi «Civitanova Poesia, sez. Annibal Caro 
1998», «Achille Marazza 2004» ed è stato finalista del Premio 
«Stendhal 2016». È autore di dieci raccolte poetiche e suoi testi 
sono tradotti in una quindicina di lingue. 
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*** 
Ulysse pose sa rame au bord du fossé      m a r -
monne une prière se prépare à attendre   l o n g 
moment avant de pouvoir procéder au rituel Il n’est 
pas pressé de regagner Ithaque  Le retour accom-
pli reste la servitude des matins saumâtres           
peut-être fouillant dans son odyssée quelqu’un va 
venir le visiter 
 
Qui  
 

*** 
Ulisse posa il remo sul bordo del fossato borbotta 
una preghiera si prepara ad attendere    lungo mo-
mento prima di poter procedere al rituale   
 Non ha fretta  
di ritornare a Itaca Il ritorno compiuto resta la 
solitudine dei mattini salmastri                          
forse  
frugando nella sua odissea qualcuno verrà a trovarlo 
  
Chi 

Questa raccolta, a ben vedere un poema, per struttura e 
tono, esce in edizione bilingue per la prima volta in Italia, 
occasione questa per meglio approfondire la conoscenza di 
un autore oggi ritenuto da più parti fra i più significativi della 
letteratura maghrebina d’espressione francese e non del tutto 
ignoto al pubblico nostrano, per via di alcune sillogi nel tem-
po apparse da noi. Dico poema, in quanto la matrice ipote-
stuale confessa di queste pagine è il classico dei classici 
dell’origine della nostra letteratura, l’Odissea omerica che vede 
affermarsi la figura dell’uomo viaggiatore assetato di cono-
scenza, perennemente in guerra con gli elementi e con le 
forze avverse, a rischio costante di perdita di sé, in balia delle 
fascinazioni dell’amore e dei sortilegi, eroe e martire, nomade 
e abitato dal nostos. Habib Tengour, lungi da ogni intento di 
chiosatore del celebre poema, sceglie di farsene a suo modo 
nomadico prosecutore attraverso una singolarissima tela di 
rimandi, di dialoghi e di fuoriuscite dalla materia originaria, 
che abilmente mischia con il proprio vissuto esistenziale e 
storico. (Dalla Postfazione di Fabio Scotto) 
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151. Otilia Ţeposu, Aerul din oase / L’aria delle ossa, tra-
duzione di Eliza Macadan, a cura e con Prefazione di 
Vincenzo Guarracino, pp. 90, € 12,00 ISBN 978-88-6679-

Otilia Ţeposu nata nel 1958 a Cavnic - Maramures 
(Romania), ha fatto studi artistici e filologici a Cluj Na-
poca e vive Bucarest. Dopo l’esordio in pubblicistica nel 
1978, ha insegnato letteratura universale a Bucarest fino 
al 1998, quando ha iniziato il lavoro presso una testata 
giornalistica nella capitale romena. Nota per i suoi repor-
tages pubblicati negli ultimi due decenni sul settimanale 
romeno Formula As, Otilia Ţeposu ha pubblicato due 
libri di racconti: Druşca (2017) e Fata pădurii (2019) presso 
l’editore Eikon, dove è uscita anche la raccolta di poesie 
L’aria delle ossa (2019) che ha riscosso apprezzamenti cri-
tici di rilievo. 
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Attesa 
 
 
Nuvole con pelo di lupo stanno vicino, 
la paura mi visita 
ora lo so bene 
il pericolo non arriva mai 
da dove te lo aspetti. 
 
Per imparare questo, 
cerca il tuo viso nello specchio 
dopo aver visto per la prima volta 
un essere che sta morendo. 

 
 

La solitudine e il dolore, e su entrambi, incombente, la 
morte: è tra questi poli che si muove inquietamente la 
poesia di Otilia Ţeposu nella raccolta, L’aria delle ossa, 
pressoché riassuntiva a tutt’oggi di tutta la sua ricerca 
poetica. Solitudine e dolore, legata la prima a una condi-
zione psicologica dalle cause e conseguenze incalcolabili, 
detestata e al tempo stesso invocata e benedetta (“Oh, 
mia cara, mia amata / splendida e brava mia / solitudi-
ne!”, Richiamo), e il secondo collegabile a una lacerante 
ferita, a una perdita, rivissuti entrambi nel ricordo e fissa-
ti con sguardo fermo e a ciglia asciutte . . . (Dalla Prefazio-
ne di Vincenzo Guarracino) 
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152. Attila Balázs, Közömbös hús / Corpo indifferente, 
traduzione di Cinzia Demi, Prefazione di Tomaso Ke-
meny, pp. 172, € 15,00  

Nato a Târgu Mureș (1954), Attila F. Balázs ha 
compiuto gli studi all’Istituto di Teologia Cattolica ad 
Alba Iulia. Laureatosi in biblioteconomia e Traduzione 
letteraria, ha lavorato come bibliotecario e nel 1990 si è 
trasferito in Slovacchia, dove ha fondato la AB-ART 
Publishing (Bratislava), che tuttora dirige. È membro 
dell’Unione degli Scrittori Ungheresi, dell’Accademia 
Europea delle Scienze, Arti e Lettere (Parigi), del PEN 
Club ungherese e ricopre importanti incarichi in molti 
Enti europei. Ha pubblicato oltre una dozzina di raccolte 
e ha tradotto poesia e prosa, vincendo molti Premi tra 
cui l’Opera Omnia Arghezi Prize (Târgu Jiu, Romania 
2014), il Translation Prize of the Eminescu Academy 
(Craiova, 2012), il Lucian Blaga Prize (Romania, 2011), il 
Lilla Prize (Hévíz, 2011), il Freeman of Nandaime 
(Nicaragua, 2010) e il Madách Prize (Slovakia, 1992). I 
suoi lavori sono tradotti in venti lingue. 
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Domande 
 
 
   senti l’agitazione della radice  
nel seme che si stringe nel palmo della tua mano? 
e il volo dell’uccello 
senza il peso delle piume? 
e l’ebollizione del mio sangue folle 
toccandomi il viso? 
 
vuoi chiudere le mie palpebre 
quando le farfalle della luce 
le avranno lasciate? 

 
 

In questo libro Balázs colloca il suo senso di solitudine 
in un intenso presente percepibile derivante dalla frattura 
da un possibile senso di continuità. Ciò non gli evita di 
nominare poeti di suo riferimento come Villon (poeta 
“con la cravatta al collo”), il grande poeta suicida Attila 
Jozsef e Weoros Sàndor, poeta dalla multiforme confor-
mazione stilistica che viene dall’autore evocato come 
colui che “vive in me attraverso la poesia” . . .  

La poesia di Balázs si colloca tra la dialettica tesa come 
contrasto esistente tra umanesimo e anti-umanesimo pro-
gressista, si colloca oltre i limiti coatti dell’autobiografismo, 
e si afferma come l’espressione diretta dell’urgenza di un 
fare poetico generato dalle perentorietà della solitudine 
umana. (Dalla Prefazione di Tomaso Kemeny) 
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173. David Cappella, Giacomo: A Solitaire’s Opera / 
Giacomo: L’opera di un solitario, traduzione di Angela 
D’Ambra, pp. 222, € 20,00  ISBN 978-88-6679-317-5  

David Cappella, professore emerito di inglese e poeta-in-
visita (2017-2018) presso la Central Connecticut State 
University, è coautore di due manuali di poesia: Teaching the 
Art of Poetry: The Moves (1999) e A Surge of Language: Teaching 
Poetry Day to Day (2004). Il suo Giacomo: A Solitaire’s Opera ha 
vinto il Bright Hill Press Poetry Chapbook nel 2006 e sarà 
edito da Cervena Barva Press nel 2021. Il romanzo Kindling 
(2015) è stato definito “una potente e devastante storia di 
formazione”. Al presente, sta co-traducendo un libro di poe-
sie di Germana Santangelo: Tracce di un’anima. Sta lavorando a 
un libro di memorie, Tugging the Mayflower Home.  

http://webcapp.ccsu.edu/?fsdMember=249 
 

Angela D’Ambra è laureata in Lingue e Letterature Stranie-
re. Nel 2009 ha conseguito il diploma di Master II in tradu-
zione di testi post-coloniali in lingua inglese, che traduce dal 
2010. Le sue traduzioni sono apparse su numerose riviste 
online e cartacee. Ha pubblicato poesia canadese in traduzio-
ne italiana: Gary Geddes, Essere morti a Venezia (Impremix 
2019); Glen Sorestad, Betulle danzanti (ivi 2020); Susan Mcma-
ster, Visitazioni (ivi 2020); Gli alfabeti dell’America Latina 
(Efesto 2021; in originale: The Alphabets of Latin America di 
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XVI. 
 

Nell’entusiasmo, Giacomo scrive due poesie patriottiche 
 
Certo, ero cambiato: l’età adescava; feci una gita 
nella sua strana foresta, seguii tracce fresche di lupo. 
I discorsi di Giordani mi spronavano a inoltrarmi 
in boschi sì incantevoli che scrissi due nuove poesie. 
Anni avevo passato a cumulare un bagaglio di parole 
proprietà di altri; ora avevo il mio personale. 
Provai a glorificare l’Italia, procedendo 
al galoppo, con la sua bandiera perduta.  
Riuscii a far pubblicare quei versi. I miei canti, 
genuflessi, al cielo levarono i loro sogni in fasce 
nella speranza che labbra di soldati, di patrioti  
clandestini, in lotta per fare della loro terra 
una nazione, li avrebbero baciati  
Sì, la Poesia cospira con la Storia. 
 
(Traduzione di Angela D’Ambra) 

Giacomo: A Solitaire’s Opera è una “opera naturale”. In 
altri termini, rappresenta l’arco emotivo della vita di un 
poeta, trasposto in poesia. La sequenza è divisa in tre 
atti come in un’opera formale. Giacomo si ispira, libera-
mente, alla vita del poeta italiano Giacomo Leopardi. 
La sua vita, carica di dolore emotivo e fisico, non gli 
impedì di scrivere alcune fra le più squisite liriche del 
suo tempo, di tutti i tempi. La sua visione della natura 
umana, e, in generale, dell’umanità, era cupa, ma ciò 
non è necessariamente un portato della sua deformità 
fisica, sebbene alcuni lo credano. Quale che fosse la sua 
idea dell’umanità o il suo tormento emotivo e fisico, 
Leopardi dimostrò grande coraggio di fronte alle avver-
sità, e la sua poesia ne trascese la vita. Sebbene la vita 
emotiva di Giacomo segua la vita di Leopardi, la sua 
voce, non è, nel modo più assoluto, quella di Leopardi. 
La voce di Giacomo è la consapevolezza di un poeta 
che vive la propria vita.  

http://webcapp.ccsu.edu/?fsdMember=249
http://webcapp.ccsu.edu/?fsdMember=249
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178. Spyros Vrettòs, Trattative, traduzione di Chiara 

Catapano, pp. 132 € 15,00 ISBN 978-88-6679-330-4  

Le poesie di Vrettòs sono ciottoli antichi, memoria 
resa liscia dal tempo. E torna a me un pensiero in-
torno alla ricerca estenuata della poesia degli ultimi 
decenni, quel bisogno di dire con originalità: la lin-
gua greca, e i custodi della sua memoria, i poeti, ci 
insegnano ancora e ancora che originale significa 
tornare all’origine, saperci donare il mondo come 
terra appena bagnata dalla pioggia di primavera. 
(Dalla Nota di Chiara Catapano) 
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ABBIA ANCHE LA LUCE UNA RAGIONE 
Il giudice istruttore origlia la coppia e parla da solo: 

 
1 

 
. . .  
Non voglio più giudicare 
ma ascoltare. 
Parole giungono da lontano 
oppure, e sia, da vicino. 
Una lingua già pronta per favore 
e non che debba esser io a metterla assieme. 
Voglio smettere di pensare 
che l’ignoto fatto, 
il più ignoto fra tutti, 
s’è ridotto a essere la mia lingua 
mentre non le riuscì mai intero 
di registrare il mio pensiero. 

Spyros L. Vrettòs (Lefkada 1960) ha studiato legge ad 
Atene. Vive e lavora come avvocato a Patrasso. Ha pub-
blicato nove raccolte poetiche, un’antologia, tre saggi e un 
libro di racconti. Le prime cinque raccolte sono state tra-
dotte in inglese da Philip Ramp (Collected Poems, Shoe-
string Press, 2000). In Italia è comparsa un’antologia con 
traduzione di Massimo Cazzulo (Il postscriptum della storia, 
Atelier, 2005). Le sue poesie sono tradotte in molte lin-
gue. Dal capitolo Medea della raccolta Accade è stato realiz-
zato il lavoro teatrale Medea di Màros Galani. Dal libro di 
racconti “Ένας αόριστος άνθρωπος” (Un uomo qualunque, 
Gavriilidis, 2016) è nato uno spettacolo teatrale, per la 
regia di Artèmidos Grybla (Θέατρο act 2018). È membro 
della Società degli Scrittori e del Circolo dei Poeti. 

 

Chiara Catapano è nata a Trieste nel 1975. Laureata in 
Filologia bizantina, traduttrice dal greco e poetessa, ha 
pubblicato due raccolte di versi per Thauma Ed.; del 2021 
è Alimono (Eretica Ed.). Suoi articoli, poesie e racconti 
sono comparsi in riviste italiane e internazionali. Ha orga-
nizzato con il prof. Andrea Aveto dell’Università di Ge-
nova, la riedizione dei Discorsi militari di Giovanni Boine 
(Edizioni del Museo storico del Trentino, 2016). Collabo-
ra con le riviste «Traduzionetradizione» e «Poetarum Sil-
va», con l’Università di Atene e con diversi poeti greci.  
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183. Amina Mekahli, Les petits cailloux du silence / Le pie-
tre lievi del silenzio, a cura e con trad. di Cinzia Demi, Pref. 
di Amal Bouchareb, pp. 160, € 15,00 ISBN 978-88-6679-351-9  

Amina Mekahli (Mostaganem 1967) è scrittrice, poetessa e tra-
duttrice. Nel 2019 in Italia è stata nominata Ambasciatrice del 
Premio Léopold Sedar Senghor. Ha pubblicato due romanzi: Le 
secret de la girelle (Anep 2016) e Nomade brûlant (ivi 2017), la raccolta 
di racconti Les éléphants ne meurent pas d’oubli (2018) e varie opere in 
antologia. Suoi testi sono stati premiati nel 2017, 2018, 2019 al 
Premio internazionale di poesia Léopold Sedar Senghor, in Italia. 
Le sue poesie sono tradotte in moltissime lingue, mentre del ro-
manzo Nomade brûlan è in corso la traduzione in inglese e italiano. 
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Il deserto a piccoli sorsi 
 

Sono nata in un bicchiere d’acqua 
E quelli che avevano sete e avevano la morte 

Scritta sulla loro fronte, mi hanno adorata 
E con le loro preghiere hanno asciugato la mia culla 

 

Di notte, quando la pioggia è venuta meno 
Bocche contorte dal rimorso 

E lingue come erba hanno bevuto le lacrime 
Di occhi nascosti 

 

Crescendo, anch’io ho bevuto come loro 
Il deserto a piccoli sorsi 

Come loro ho aspettato la venuta al mondo 
Di un bambino che annega nella promessa 

E si affanna nella speranza perduta 
 

Come loro ho colto la mia occasione con entrambe le mani 
E ho fatto della sete la mia ragione per camminare 

Fuggendo dai fiumi dei miei ricordi 
E dalle nuvole che vanno troppo lontano... 

 

Per bere il sogno della vita. 

Le désert à petites gorgées 
 

Je suis née dans un verre d’eau 
Et ceux qui de soif avaient la mort  
Écrite sur le front, m’ont vénérée 

Et de leurs prières ont asséché mon berceau 
 

La nuit quand la pluie manquait autour 
Les bouches se tordaient de remords 

Et les langues comme l’herbe buvaient les larmes  
Des yeux qui rôdent 

 

En grandissant j’ai bu moi aussi comme eux  
Le désert à petites gorgées 

Comme eux j’ai attendu la venue au monde  
D’une enfant qui se noie dans la promesse  

Et qui gigote dans l’espoir perdu 
 

Comme eux j’ai saisi à deux mains ma chance  
Et j’ai fait de la soif ma raison de marcher  
En fuyant les rivieÌres de mes souvenirs 
Et les nuages qui s’en vont trop loin... 

 

Abreuver les vivants du rêve voisin. 

Amina Mekahli è una di queste rare perle, che può essere descritta 
come l’incarnazione di un’autentica poeticità araba. Sebbene con 
una scelta linguistica poco rappresentativa della nuova coscienza 
nazionale dell’Algeria indipendente (A.B.). Amina è donna e autrice 
forte e fragile, tenace e arrendevole, unica e solidale: nei suoi testi 
si riversano tutte le contraddizioni, le preoccupazioni, le certezze e 
i dubbi di un’epoca dove tutto è precario, di una storia antica che si 
rinnova cercando di non tradire la propria identità. (C.D.) 



 

Tin Cup 
 
 
You will come across 
some strange versions 
of organ-grinder 
and monkey in any 
line of work or art 
or business enterprise; 
it’s true. And oft-times 
it’s hard to say precisely 
who’s grinding, who’s 
dancing, who’s smiling 
who’s wagging 
the little tin cup. 
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Alexander Hutchison (1943-2015) nasce nel nord est della 
Scozia, dove si laurea in letteratura inglese e psicologia alla 
University of Aberdeen. Ottiene il dottorato a Chicago con 
una tesi su Roethke per poi trasferirsi in Canada, dove inse-
gna inglese e scrittura creativa alla University of Victoria. La 
prima raccolta poetica è Deep-Tap Tree (Un. of Massachusetts 
Press 1978). Nel 1984 torna in Scozia, dove pubblica The Mo-
on Calf  (1990), Carbon Atom  (2006) e Scales Dog  (2007). La 
sua ultima collezione, Bones & Breath (2013), ha vinto il presti-
gioso Saltire Award for Scottish Poetry nel 2014. Hutchison 
ha collaborato con poeti e scrittori italiani tra cui Roberto 
Sanesi, Giuseppe Bonaviri e Tomaso Kemeny. Nel 2001 
prende parte al progetto Il libro di pietra con la poesia “A Sa-
turno Conditum” che, incisa nel marmo, è affissa presso il 
fontanile alla Porta del Ponte ad Arpino. 

Hutchison va sicuramente ricordato come una 
delle importanti figure di intellettuali che contri-
buirono alla rivitalizzazione della scena letteraria 
scozzese a partire dagli anni ’90. Ma va anche 
ricordato per l’originalità della sua voce e per 
l’impronta unica del suo linguaggio poetico, ol-
tre che per la qualità ‘transnazionale’ del suo 
sguardo di viaggiatore e traduttore [. . .] Pubbli-
cata nel 2014, appena un anno prima della sua 
morte, la raccolta  Bones & Breath, insignita del 
prestigioso premio della Saltire Society come mi-
gliore opera poetica scozzese dell’anno, rappre-
senta per molti versi una summa dell’opera di 
Hutchison, una caleidoscopica rassegna di tutte le 
possibilità che le sue poesie hanno presentato e 
rappresentato [. . .] Ossa e Respiro, nell’eccellente 
traduzione di Valenzisi, rende piena giustizia alla 
caleidoscopica complessità e sapiente ricercatez-
za dell’opera di Hutchison, alle molte e diversis-
sime voci che la raccolta mette in scena, alla pu-
rezza cristallina del suo linguaggio.  

(Dalla Prefazione di Carla Sassi) 
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Ossa e respiro, traduzione e cura di Ales-

sandro Valenzisi, pp. 170, € 20,00  
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Tazza di latta 
 
 
T’imbatterai sempre 
in strambe versioni 
di suonatore d’organetto 
con la scimmia in qualsiasi 
tipo di lavoro o arte 
o impresa commerciale; 
è vero. E il più delle volte 
è difficile dire esattamente 
chi gira la manovella,  
chi balla, chi sorride 
chi ti ficca la tazza  
di latta sotto il naso. 



 

Abisso 

 
La Patria: vive 
con i morti 
e muore tra i vivi 
qualche volta. 
 
 
 
Scheletro  

 
Fate conoscenza con il mio scheletro: 
sono io – senza i miei sogni. 
Dopo offritemi ciò che volete, 
sempre scheletro 
resterò. 
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Visar Zhiti è uno degli scrittori più importanti della letteratura 
albanese odierna. È stato condannato a dieci anni di carcere per le 
sue “poesie ermetiche e tristi, contro il realismo socialista”. Dopo 
la caduta dell’impero comunista, ha lavorato nel giornalismo e 
nella diplomazia, presso l’ambasciata d’Albania a Roma, al Vatica-
no, a Washington, ed è stato eletto deputato e ministro della cultu-
ra nel suo Paese. L’opera di Visar Zhiti è tradotta in molte lingue. 
In italiano, tra gli altri, in poesia: La notte è la mia patria; in prosa, i 
racconti Passeggiando all’indietro e i romanzi Il visionario alato e la 
donna proibita, Il funerale senza fine e Sulle strade dell’inferno. Visar 
Zhiti ha ricevuto numerosi premi letterari, anche in Italia, come i 
Premi Ada Negri, Mario Luzi, La Cultura dei Mari, Premio alla 
Carriera, ed è membro del PEN Club Italiano. Ha tradotto in 
albanese vari poeti italiani, tra cui libri di Mario Luzi e di Seba-
stiano Grasso, ma anche di altri poeti come Federico Garcia 
Lorca, Adonis, Yevgeny Yevtushenko e le Preghiere di Santa Ma-
dre Teresa. Vive con la famiglia a Chicago, negli Stati Uniti. 

Si veda la vicenda di Visar Zhiti: gli è bastato scrivere poesie 
considerate ‘tristi ed ermetiche’, e quindi ostili al regime… e si è 
guadagnato giustamente dieci anni di carcere. È che la poesia fa 
paura ai regimi autoritari e dittatoriali anche se parla soltanto, come 
nel caso di Zhiti, di rose. (Umberto Eco) 

 

La libertà sostiene i versi di Visar Zhiti anche quando sono occu-
pati da tetri argomenti. Rimane nuda in piena vista la mostruosità 
di una tirannide. Si libera da quella morsa un vero, forte poeta. 
(Mario Luzi) 

 

Poeta e gladiatore. Poeta e musicista. Poeta e cavaliere del Santo 
Sepolcro. Poeta e artista. Poeta e soldato. Poeta e ferroviere. Poeta 
e indovino. Poeta e medico. Poeta e migrante. Poeta e angelo. Per 
non cedere ad una disperazione senza vie d’uscita Visar si inventa 
di giorno in giorno sembianze e ruoli diversi, perché alla fine vuole 
restare soltanto poeta. (Sebastiano Grasso, Presidente del PEN Club 
Italiano) 
 

Visar Zhiti è lo scrittore albanese la cui vita e la cui opera sono lo 
specchio migliore della storia della sua nazione… (Robert Elsie, Al-
banalogo canadese-tedesco) 
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e mia /  Strade che scorrono dalle mie mani, 

traduzione di Elio Miracco, pp. 344, € 25,00  

ISBN 978-88-6679-466-0  
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In questa raccolta in versi – esigua nel numero 
delle pagine e nel numero degli autori presenti – 
abbiamo voluto intendere la Cina (Il Regno di 
Mezzo) non tanto come un’entità politica o enti-
tà geografica ben circoscritta, a mo’ di cartografi 
iper-informatizzati, quanto come una presenza 
linguistica e culturale ben radicata nel mondo 
attuale. (Dalla Nota di Lamberto Garzia) 

 
Presentare al lettore italiano una selezione di 

significativi poeti cinesi operanti all’estero signi-
fica immergersi in un contesto culturale e lin-
guistico del tutto diverso e quasi sconosciuto. 
La traduzione, spesso condotta tramite una 
terza lingua di intermediazione, presenta quindi 
una sfida formidabile: la compressione dei pit-
togrammi originali deve infatti essere interpre-
tata e resa nella sintassi e nei ritmi della lingua 
di destinazione pur preservando, per quanto 
possibile, il senso dell’originale. (Dalla Nota di 
Mauro Ferrari) 
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[. . .] oggi saluto e festeggio, invitando i lettori italia-
ni di poesia a scoprirlo, il volume La poesia cinese nel 
mondo del XXI secolo che Mauro Ferrari e Lamberto 
Garzia hanno curato con passione coraggiosa, non 
mettendo al primo posto l’atteggiamento del filologo 
o dello specialista, ma arrivando a dare versioni chiare 
e in un mirabile italiano, da poeti, quali per altro sono 
entrambi. Avevano ragione i miei amici francesi teori-
ci della traduzione, quello che conta alla fine è la 
“langue d’arrivée”: così è nelle pagine di questo libro. 
E grazie a questo libro si fanno delle scoperte che non 
mancheranno di stupire i lettori italiani di poesia abi-
tuati a toni diversi, minimalisti, rinunciatari, dormic-
chianti e svincolati da qualunque tradizione.  

Qui ci sono autrici come Christine Peiying Chen, 
sino-neozeandese, o Yingxia Tang, sino-australiana, o 
Eva Mirzaeva, russa di madre cinese, che, forse per-
ché vivono distanti dal centro del paese della propria 
cultura poetica, ne sentono più cari lo spirito e la tra-
dizione, e riattualizzano, almeno nei temi e nelle im-
magini, gli stilemi dei classici.  

[. . .] Tradizione e modernismo, Oriente e Occiden-
te, natura e mito, visionarietà e gioco, passione per il 
linguaggio e passione civile, tutto ciò trovano i lettori 
in questo libro: testimonianza della vitalità poetica di 
un grande paese lontano e vicino, divenuto un gran-
dissimo attore sulla scena del mondo, che il lavoro di 
Mauro Ferrari e Lamberto Garzia aiuta generosamen-
te a capire e amare. (Dalla Prefazione di Giuseppe Conte) 
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Mirzaeva, Jianghe Ouyang, Yingxia Tang, Rick Rugang 

Ye, La poesia cinese nel mondo del XXI secolo, a cura di 

Mauro Ferrari e Lamberto Garzia, Prefazione di Giusep-

pe Conte, pp. 120, € 15,00 ISBN 978-88-6679-454-7  
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Marele nimeni  
 
Ameţitor – ca în abisuri – 
mă afund în lumi ce irump 

în ga ̂ndu-mi spintecat de-un corb,  
în bezna amară din trup.  
 
Mă scufund, mă scufund 
în mierea otrăvii scăpate  
din bolţi de magmă impură.  
Ce furtuni în mine iscate!!  
 
 
Il grande niente  
 
   con vertigine – come nell’abisso – 
affondo in mondi che irrompono 
nella mente sventrata da un corvo  
nell’oscurità acre del corpo 
 
   affondo, affondo 
nel miele del veleno sfuggito  
da volte di magma impuro 
   quali tempeste si agitano in me  

 

ACQUISTA DAL SITO: http://www.puntoacapo-editrice.com/SHOP 

puntoacapo Editrice 
www. puntoacapo-editrice.com 

www.almanaccopunto.com 
 

Aura Christi è nata in Romania, nella Repubblica di Moldova, 
si è laureata presso l’Accademia di Romania, è poetessa, roman-
ziera, saggista ed editrice. Ha pubblicato oltre sessanta libri 
(poesie, romanzi, saggi) in Romania e all’estero. Le sue poesie 
sono tradotte in ventun lingue e ha ricevuto più di venti premi 
internazionali. È direttore della rivista Contemporanul. L’idea europe-
a, pubblicata sotto l’egida dell’Accademia di Romania. Ha parte-
cipato a tournée, recital pubblici e conferenze in molti Paesi del 
mondo. È membro dell’Unione degli scrittori rumeni e 
dell’Unione degli scrittori moldavi. L’Associazione degli scrittori 

israeliani di lingua rumena e il Centro culturale israelo-rumeno 
l’hanno nominata “Donna dell’anno 2017”, le hanno conferito il 
premio “Opera Omnia” e la medaglia d’argento “Riconoscimento 
ebraico” per i volumi Salmi e Pianeta Israele. Ha inoltre ricevuto il 
Premio “per il contributo internazionale alla poesia” al Gala della 
Settimana Internazionale di Poesia e Arte di Miluo River, Cina 

(2020) e il Gran Premio di Poesia “Saint-Georges” al Festival 
Internazionale di Poesia “Les Routes des Pointes” di Uzdin, 
Vojvodina, Serbia (2021).  

 
C’è l’eco di Nietzsche in questi versi. C’è la morte di Dio. 

Non solo del Dio biblico, ma anche di quello filosofico. Se 
muore Dio, muore la verità, muore la pretesa di dire, di rin-
tracciare qualcosa di incontrovertibilmente vero. [...] A quale 
dio sovrumano, a quale assoluto si stia rivolgendo Aura Christi 
è questione enigmatica. Ma quel che è certo è che dall’estrema 
lontananza in cui alberga l’Assoluto, quell’Assoluto, proprio in 
quanto ab-solutus non può rispondere. Ed è in questo senso che 
passeggiando per i Giardini austeri il lettore si ritrova smarrito, 
confuso, forse persino impaurito, sì da percepire un dolore 
abissale. Un dolore che viene da una ferita non rimarginabile. 
Perché la slabbratura è profonda, lo spacco è smisurato: e chi 
ha cuore di buttarci uno sguardo ne resta stregato e in attesa. 
In attesa di un angelo – magari persino claudicante – di un dio-
parola che sappia dire la morte e la vita, di un volto che ci ac-
compagni fra i roseti del nostro giardino austero, lungo il nau-
fragio dei nostri giorni. (Dalla Postfazione di Alessandro Pertosa) 
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di Cinzia Demi, Postfazione di Alessandro 

Pertosa, pp. 166  € 18,00  

ISBN 978-88-6679-494-3  

 

Cartella stampa 



 

Quando l’autunno  

spoglia i rami ai ciliegi, 

raccolgo fogli. 

 

(sl) 

 

 

 

 

Giorno di nebbia  

— inciampo su radici  

del vecchio salice.  

 

(mb) 
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MARIO BUONOFIGLIO: critico letterario, ha pubblicato 

studi sulla poesia italiana del Novecento e del Duemi-

la, con sconfinamenti nei classici. È condirettore della 

rivista letteraria «Il Segnale»; per la rivista internazio-

nale «Gradiva» cura la rubrica fissa Gli strumenti della 

poesia. Nel catalogo puntoacapo: L’inquietudine ritmica 

dell’In(de)finito e altri saggi sulla poesia contemporanea 

(2023). Website: https://www.buonofiglio.it 

SIMONETTA LONGO: poeta e critica letteraria, è condi-

rettore della rivista «Il Segnale» e redattrice di 

«Pentèlite». Tra le pubblicazioni, i volumi di poesie Not-

turlabio (2014), premio “Rodolfo Valentino. Sogni ad oc-

chi aperti” 2015, e Untitled# (2021) edite da puntoacapo. 

Website: https://www.simonettalongo.com 

Il Quaderno privato dello haiku di Nakamura è un libro 

raro e rarefatto nella sua essenzialità, un reportage per 

flash illuminanti, quali sono gli haiku, che intreccia 

storia e biografia, anzi più biografie: quella immaginaria 

dell’autore e quelle di uomini e donne che hanno espe-

rito la follia nazista (sopravvissuti e no allo Zyklon B, 

alla marchiatura dei numeri sul braccio...).  

Attraverso frammenti di esistenza, Buonofiglio e 

Longo ci restituiscono un’essenziale narrazione di fatti 

cruciali della storia della prima metà del XX secolo con 

il colpo d'occhio malinconico e al contempo ironico del 

poeta, Nato a Berlino da genitori giapponesi nel 1908 e 

morto a Tōkyō nel 1978, il poeta e grafico Heinrich Hi-

nata Nakamura, che in vita non ha dato alle stampe 

nulla, è autore di un’esigua quanto significativa produ-

zione in versi in lingua giapponese, a cui si affiancano 

le pagine in tedesco. 
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Quaderno privato dello haiku di Heinrich 

Hinata Nakamura. Un poeta giapponese 
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Doubts 
 
When she sleeps, her soul, I know, 
Goes a wanderer on the air, 
Wings where I may never go, 
Leaves her lying, still and fair, 
Waiting, empty, laid aside, 
Like a dress upon a chair... 
This I know, and yet I know 
Doubts that will not be denied. […] 

 
 

Dubbi 
 
Mentre lei dorme, la sua anima, lo so, 
flutua nell’aria, erra senza meta 
e vola dove io mai forse andrò, 
lasciandola distesa, bella, immota, 
in attesa, vuota, da una parte, 
quale veste sulla sedia, lì posata... 
Questo lo so, ma so anche che ho 
dubbi che non negherò di certo. […]  
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Rupert Chawner Brooke (Rugby, 3 agosto 1887-Sciro, 23 
aprile 1915) aveva tutto per essere idealizzato: bravura negli 
studi classici e di letteratura inglese (frequentò il King’s College di 
Cambridge), intraprendenza (diventò Presidente della Fabian 
Society), passione per la recitazione (fondò la Marlowe Society), 
abilità sportiva, avvenenza fisica, giuste amicizie (conobbe, tra 
gli altri, Winston Churchill)... e scomparsa precoce (morì di set-
ticemia su una nave ospedale francese, nel Mar Egeo). La sua 
fama di “poeta di guerra”, messa in circolazione dalla campagna 
patriottica inglese, ha nascosto a lungo la sua natura più auten-
tica: un animo irrequieto, che ebbe tormentate relazioni senti-
mentali (quella più importante fu con Katherine Laird Cox), 
ironico e auto-ironico anche nella sua amarezza, insofferente 
verso l’ottusità, disincantato ma sempre desideroso di vita, a-
mante della natura e delle cose semplici, solidale con i compagni.  

Questa scelta di poesie intende aprire uno spiraglio sulla figura 
complessa di un autore ancora poco noto in Italia, attraverso 
un’accurata selezione di componimenti e un’estrema attenzione 
alla resa stilistica e musicale dei versi, fedele allo spirito 
dell’originale, sulla base di una perizia rodata e di una profonda 
sensibilità estetica. È poesia tradotta da poeta. 

La riscoperta di Rupert Brooke  è una scommessa che mi ha 
appassionato per un duplice motivo: far conoscere al pubblico 
italiano un autore interessante tramite una resa linguistica il più 
fedele possibile alla musica dell’originale, e spogliarlo della patina 
patriottica con cui la propaganda inglese aveva creato il suo mito. 
Brooke, affascinante nei modi e nell’aspetto, colto e con le giuste 
conoscenze, è stato considerato a torto un “War Poet”, entusiasta 
dell’impresa bellica. In realtà, la sua esperienza della trincea fu estre-
mamente limitata. Morì di setticemia su una nave diretta ai Darda-
nelli e venne seppellito nell’isola greca di Sciro. L’appellativo di 
“poeta di guerra” lo acquisì soprattutto per i suoi cinque sonetti 
intitolati Nineteen Fourteen (da lui stesso non visti come la sua mi-
gliore produzione), scritti alla fine del 1914.  
(Dall’Introduzione di Raffaela Fazio) 
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Vado dove vanno i topi, 
avvezzo a penuria, 
sporco, disgusto e furia; 
evasivo nell’insistere, 
rifiuto le lusinghe 
ma addento il meglio. 
I miei piedi ossuti 
segnano scaffale e credenza 
facendo al buio il percorso usuale, 
sbattono sulle assi 
finché i cani non abbaiano 
e il sonno, versato, 
fugge dal letto. 
Oh, valoroso quando i cacciatori 
col bastone e il cane bloccano la fuga, 
o quando il furetto saltella sinuoso, 
intromettiti e cedi, come sempre, 
topo, compagno di stanza, mai rassegnato. 
Le stelle si disperdono. Noi pure, 
più lontani ancora da chi è vicino, 
ora che l’anno invecchia. 
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Basil Bunting (Scotswood-on-Tyne 1900-Hexham 1985) per la sua 
formazione quacchera rifiutò di prestare il servizio militare nella I 
Guerra Mondiale, per cui nel 1918 fu imprigionato per un anno. Uni-
tosi ai poeti modernisti che a Rapallo si radunavano attorno a Ezra 
Pound (che dedicò a lui e a Louis Zukofsfy Guide to Kulchur, 1938), 
lavorò come critico musicale e nel 1930 pubblicò Redimiculum Matella-
rum, cui seguirono una serie di Odi e poemetti. Durante la II Guerra 
Mondiale servì nell’Intelligence e divenne corrispondente dalla Persia 
del Times, studiando e traducendo molta poesia persiana. Avendo sposa-
to una giovane curda minorenne fu però licenziato dall’ambasciata e 
tornò in Inghilterra, dove lavorò come giornalista. Del 1966 è Briggflatts, 
il più importante poemetto del dopoguerra, che lo impose 
all’attenzione dei giovani poeti interessati al Modernismo. 

È sepolto nel cimitero quacchero di Briggflatts. Mark Knopfler, 
chitarrista dei Dire Straits, gli ha dedicato la canzone Basil (1985), e 
in suo onore sono nati il Basil Bunting Poetry Competition e il Young 
Persons Award dell’Università di Newcastle.  

 

 
 
Briggflatts è il capolavoro di uno dei modernisti storici inglesi, 
rimasto in ombra a lungo anche nella madrepatria, e ancora 
pressoché sconosciuto in Italia. Basil Bunting non è tanto in-
quadrabile nel filone britannico del modernismo, quello che va 
da Thomas Hardy a W.H. Auden a Philip Larkin, quanto nel 
filone da noi più noto, quello anglo-americano dominato da 
T.S. Eliot e Ezra Pound, con cui Bunting fu in stretti rapporti, 
soprattutto nel periodo fra le due guerre.  

Il poemetto qui presentato per la prima volta integralmente 
in italiano è costruito con le modalità di rottura tipiche di 
quella stagione letteraria [...] Opera di un sessantenne, Briggflatts 
è un’autobiografia sui generis che celebra una doppia infanzia idilli-
ca: quella dell’autore e quella dell’epoca d’oro della sua regione, la 
Northumbria dei grandi monasteri ai tempi della prima cristia-
nità e dei regni vichinghi sul suolo britannico.  

(Dalla Prefazione di Edoardo Zuccato) 
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