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Memo Coazio è il nom de plume che l’autore ha deciso di 
utilizzare. Questo pseudonimo rimanda all’impegno al ri-
cordo che ha spinto Coazio a esplorare il “percorso carsi-
co” – segnato da sparizioni per tempi più o meno lunghi e 
riapparizioni – dei testi letterari e dei saggi considerati nel 
volume. Si tratta di letteratura prodotta lungo il corso del 
Novecento nei Paesi dell’Europa centro-orientale e in U-
nione Sovietica, quando questi Stati erano governati da re-
gimi comunisti. Sullo sfondo la presenza incombente del 
mostruoso sistema repressivo dell’arcipelago gulag realizza-
to da uno dei due totalitarismi (l’altro fu quello nazionalso-
cialista della Germania di Hitler) che hanno caratterizzato il 
secolo passato. 

Memo narra di “… storie, come racconta uno scrittore 
trattato nel libro, di vite e destini e che riguardano uomini e 
anni, come direbbe un altro scrittore citato. E che, come 
direi io, sono anche storie di libri”. 
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Questo libro non è un saggio di critica letteraria, non è un saggio storico, non ha alcuna pretesa di comple-
tezza. Non sono un professionista della scrittura bensì un lettore appassionato . . . Le opere e le vite degli autori 
che cito in questo libro mi hanno avvinto ed emozionato. Sono storie di esistenze complicate, tormentate, spes-
so tragiche. Tutti questi scrittori sono legati da un filo conduttore: il bisogno di raccontare e di testimoniare; di 
operare affinché il ricordo di schegge di storia personale o collettiva non vada perduto. La scrittura, che si tratti 
di saggistica o di narrativa, è stato lo strumento da loro usato. E sappiamo che non infrequentemente, e per 
secoli, ciò che si scrive può essere una manifestazione del pensiero molto pericolosa per chi detiene il potere. Se 
non fossimo condizionati dall’abitudine, ci balzerebbe agli occhi l’evidente sproporzione tra l’aspetto banale 
dell’oggetto (un parallelepipedo non più pesante di qualche etto, dallo spessore determinato da un numero va-
riabile di sottili lamine di materiale di origine organica coperta da una fitta serie di minuscole impronte decritta-
bili da chi abbia acquisito la capacità di farlo) e il suo contenuto sovente minaccioso, il dirompente effetto che 
taluni di questi trascurabili oggetti hanno esercitato sulle menti di molti e sulle sorti del mondo. 

È sterminato il numero di pagine scritte che si sono dimostrate fatali, più temibili anche di atti clamorosi e di 
circostanze sensazionali. L’esistenza degli scrittori di cui si parla è stata drammaticamente segnata da ciò che è 
contenuto nei libri che hanno creato, libri che per tutti loro sono diventati ragione di vita ed hanno donato si-
gnificato al proprio transito terreno. Mi sono sentito di dover mettere in fila le vicissitudini occorse ad alcune 
vite e ad alcuni libri. Perché chi ha narrato queste storie lo ha fatto anche (e in qualche caso soprattutto) affin-
ché altri ne serbassero la memoria, divenendo così anello di un’ideale catena di ricordi. 


