



PASSI

Collana di poesia e narrativa

diretta da Luca Benassi, Enrico Marià, Ivano Mugnaini ed Emanuele Spano (Un. Padova)

16. Luca Benassi, *L'onore della polvere*, pp. 64, €9,00 (poesia)
ISBN 978-88-96020-28-9

*

Dov'è che l'azzurro si fa notte
fatto di gocce e gocce come l'orbita vuota della notte.
Dov'è che non compare luce, le costellazioni terrestri
che riverberano nell'aerosol salino, le torri, le condutture
gli impianti di combustione, le ciminiere rosse, le gru.

I moli deserti dove i gabbiani beccano mozziconi
tendono come fionde gli scafi, le strisce di schiuma
che vibrano nelle ferite senza sangue dell'elica.
Ecco i navigli, le petroliere che respirano come trireme
come facce stralunate di metallo, Babau senza orecchie
e muso, dove vegetano coralli, liane d'alghe
concrezioni di bivalve e murici.

Eppure c'è un luogo deserto della notte

trasparente come una cornea dove non c'è fondo
e il buio pare un respiro di silenzio
un diafano brillio d'atomi che riverberano il ricordo
di spazi infiniti senza un panorama, quando il tramonto
è miele nello specchio del cielo.

Qui sono io acqua di acqua.

Stoffa lucente dove non c'è suono, appiglio
anfratto, ma solo un lucido oblio di
giorni giganteschi e silenziosi.

*

Le nostre città sono rovine
di epidemie passate e guerre ancora da combattere.
Al vento le ossa vuote soffiano come flauti
Stateci lontano, non siamo guerrieri
o buoni difensori e non cerchiamo gloria di lapidi.
Abbiamo perso idee nei campi
e fogli già scritti sulla scogliera al limitare del bosco.
Chiedete agli zingari
o ai pastori. Manchiamo di un petto
su cui attaccare la medaglia.