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la Annino ha sempre attinto al proprio talento naturale, nelle pieghe di un vissuto portato alla luce con la vanga
o la piuma, strappato alle viscere o inciso sulla pelle, con 'occhio disincantato e la mano ferma, indifferente al
dibattito letterario, alle pratiche della militanza e ai compromessi con il potere editoriale. Forse per tutte queste
ragioni abbiamo atteso per troppo tempo un libro che tenesse insieme, in forma antologica, la sua intera Opera.
Finalmente Magnificat colma questa lacuna, dovuta in parte al carattere meravigliosamente volubile dell’autrice,
che la spinse a rinunciare alla carriera letteraria . . . A partire da Now me lo dire, non posso crederci, in cui I'io maschile
ancora si confonde con il “noi” di radice sessantottina ¢ con la messa in scena di emarginati di stampo
beckettiano. Lo sguardo ¢ calviniano, quando questi era affascinato dall’école du regarde, che tanto piaceva anche a
Miccini; lo stile invece e tutto anniniano, come detto, anche se non del tutto maturo: ancora acerba la magmatica
progressione semantica, che devia il senso prima che esso cristallizzi, cosi come non sono ancora centrali, seppur
presenti, la figura della madre, dell’acqua, della casa, del mondo minerale e botanico. . . . II ciclo della madre si
conclude con Magnificat, ossia con 'omaggio definitivo a chi ¢ stata la fonte e la destinataria privilegiata
dell’Opera. E un commiato che ne ribadisce I’autorevolezza, lunicita e la forza. Eppure la sezione non si spegne
in un lamento funebre, bensi rilancia nuovamente I’azzardo vitale, come se il senso dell’esistenza consistesse nel
coltivare 'energia per condensarla — ora e sempre — nell’atto poetico, la cui possibilita si gioca ora in una luce
nietzscheana, conseguente all’avere volontatiamente “inghiottito la / morte”. Queste ultime poesie (tutta ’Opera,
invero) chiamano dunque la vita all’appello, tagliando a fette il reale e I'immaginario stereotipati, togliendo loro
assolutezza, per gettarli appunto nel caos fecondo della lingua, che spezza le reni al senso compiuto e apre mondi
sempre differenti, spesso tra il surreal-patologico e I'onitico-infernale, proptio grazie ad “un io esteso / di qua e



di la dalla / grammatica”, un io che succhia la linfa delle cose, conoscendo la propria volonta fagocitante, per
risputatle in inconfondibile canto. (Dalla Prefazione di Stefano Guglielnin)

Cristina lavora a contrappelo, si colloca linguisticamente controcorrente. lLa sua ¢ la fabbrichetta
dell’antisublime, e i manufatti che sforna sono ispidi, scorbutici eppure pieni di vitalita. Ecco, si: ci respira dentro
la vita, fortemente, aggressivamente. Ma non si tratta di aggressivita dell’istinto e delle viscere. Si tratta di
aggressivita dell’intelligenza, nella quale pure - ovviamente - le ragioni e le pulsioni del corpo, della carne, della
materia hanno uno spazio fisico e insieme mentale, in quella totalita cosi poco governabile che ¢ lesistere.

Sono testi che prima di tutto aboliscono ogni forma di lirismo e tranciano brutalmente I’assuefazione al canto.

Cristina lavora sul crinale del controcanto, del canto sotterraneo - si potrebbe dire. Usa una lingua
assolutamente priva di musicalita riconoscibile e immediata, proptio seguendo un fortissimo ritmo percussivo:
ecco allora Pesplosione di un’altra musica piu sorda, piu crudele direi, certo non accattivante, risultato di un
incrocio di componenti surrealiste, espressionistiche e neodada, pur senza nessuna tentazione di accademismo
avanguardistico. (Mario Lunetta)

Magnificat

Tinto fino alle gambe d’un
combusto odore di gas, 'occhio
sinistro rigido di pensiero
mescolato a formiche.

E tanto
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stanco con
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minimo. Vorrebbe
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mano — biglietto d’ingresso
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talento che ha e lo
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stanza, suola in su, che
nuota senza rete anche
I'acqua. Tale
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po’ con le mani. Poi indietro,
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