
 

nei luoghi designati [memoria] di ciò che resta [di ciò che] 
avanza restando indietro [restando] tra i lembi 
della pagina bianca [la conta] dei dispersi non basta 
contare descriverci nella dispersione [non vivi] [non morti] 
[quasi] [amati] dispersi  

 
 
 

 
[…] materiali per una fine [sono] materiali per una fine 
il prima e il dopo il gelo [scenario] per una voce  
ininterrotta l’obbedienza alla beatitudine  
[corpi] beati [corpi] dispersi [in versi] racconti 
ciò che accade la pagina bianca la parola che salva 
la marcia disarma i segni [assolve] il conto della sete 
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Michele Trizio (Bari, 1979) insegna filosofia antica e 
medievale presso l’Università di Bari. Ha esordito con la 
raccolta Cenere del Risveglio (Marco Saya Editore, 2024).  

Suoi inediti sono apparsi sulle riviste Avamposto (serie I 
n. 1, maggio 2022 e online), Atelier Poesia (online), minima 
(2024/1) e Doppia Esposizione.  

La presente raccolta è risultata vincitrice, come inedito, 
del Premio Bologna in Lettere 2025. 

 

“In un mondo depredato dei fatti [in cui] la lingua / 
dice un fragile biancore frammentato pallido allo stre-
mo”, siamo nella ritirata delle parole. Cadono dalle ma-
ni, dalle bocche, si tengono strette nel pugno stanco. 
Una campagna di Russia ci costringe al doppio ordine 
del male: la certezza della sconfitta e l’incerto orizzonte 
del ritorno. Così Davaj è l’esortazione, l’invito a proce-
dere, a farsi forza quanto più le cose si ritirano, mentre 
una voce prova a resistere con ostinazione, nella memo-
ria di un cuore. Costretta a incedere verso un traguardo 
non trionfale, la necessità delle parole – il suo concorso 
alla determinazione di un significato – è insieme discus-
sa e custodita dal dubbio vitale di una parentesi.  

Come nella scienza della ricostruzione dei testi, tra 
questi versi non ci si rassegna mai veramente al perduto: 
il senso spesso è chiamato a offrire desiderose supplen-
ze alle lacune del discorso. L’esperienza sembra giunge-
re in soccorso da un vissuto che misteriosamente tutti 
possiamo ricordare. Ogni perdita si riconosce dal vuoto 
che lascia all’interpretazione e ogni parola indovinata 
deve contrattare la sua insostituibilità, com’è – in fondo 
– proprio della poesia. (M.T.) 
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