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Nata a Genova nel 1979 e laureata in Lingua e 
Letteratura Inglese, Viviana Albanese pubblica 
con puntoacapo Editrice dal 2016, quando ha 
esordito con il romanzo Mercoledì, seguito dalla 
seconda opera, Professione pendolare (2018) e 
Le nove fasi (2021).  

E 
ra una sera di inizio settembre, quando Caterina si accorse 
all’improvviso che le giornate si stavano accorciando. Lo sapeva 
già, il 21 giugno di ogni anno la madre le ripeteva che la pro-

messa dell’estate è solo una menzogna, che la vera luce, il vero calore lo 
porta la primavera e non quella gran chiassosa dell’estate che promette e 
promette ma alla fine ti toglie. All’inizio non te ne accorgi, sono pochi 
minuti di luce alla volta, ma è una costante, una sottrazione leggera ogni 
singolo giorno fin dall’inizio, e tu non ci fai caso, finché non ti ritrovi a 
settembre e guardi fuori dalla finestra, dopo cena, ed è già buio. Non 
succede all’improvviso come potresti pensare, non è l’autunno in aggua-
to con la nebbia e il vento freddo a mettere fine alla meravigliosa luce, 
ma è stata l’estate che te l’ha rubata giorno dopo giorno. Chiassosa e 
all’apparenza amichevole, infingarda e ingannevole dentro. 

Dai luoghi confortevoli, dalle persone che sembrano degne di fiducia 
arrivano spesso le più grandi delusioni, e il tradimento non è mai improv-
viso, è spesso annunciato da segnali precisi a cui dovremmo prestare atten-
zione e che invece tendiamo a ignorare per comodità, per l’egoismo di vo-
ler continuare a vivere come abbiamo sempre vissuto, senza renderci con-
to che è la nostra vita che distruggiamo, non quella degli altri. 

Il ritorno a Novi Ligu-
re di Gigi Rambaldi, 
star della sua adole-
scenza arrivato a fine 
carriera, causa un 
profondo turbamento 
in Caterina. Perché la 
sua reazione è così di-
versa da quella di tutti 
gli altri? Perché non 
può parlarne in fami-
glia e suo fratello le 
intima di stare alla 
larga da quell’uomo? 

Solo Caterina lo sa, e 
non ne farà parola 
con nessuno. 


