
 

S 
crivo. Esisto per scrivere». 
Questo rispondo a Senior Chief, che mi 
chiede se sono pronto. 

«Scrivo con tutte le mie fibre. Certo che sono 
pronto». 

Nel messaggio mi chiede inoltre com’è la sta-
gione qui in montagna. Guardo fuori dall’ampia 
vetrata del soggiorno della comoda baita così 
lontana da tutto, dove vivo penso e scrivo da 
quando mi hanno affidato il compito e assegnato 
la casa: poche nuvole a rincorrersi in un cielo di 
blu perfetto, ormai è estate. 

Noi elaboriamo le storie nelle stagioni mutevo-
li – primavera e autunno – : i capricci climatici 
favoriscono l’ideazione della storia, mentre estate 
e inverno, con il ripetersi di giorni uguali, accom-
pagnano lo scorrere regolare della scrittura. 

«Hai seguito i miei consigli, Francis?». Con il 
passare del tempo Senior Chief sta diventando 
ansioso.  
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Quando l’immaginazione umana si sarà esauri-
ta, chi racconterà le storie che regalano brividi di 
emozioni, adrenalina che fa accelerare il cuore, 
ansia morbosa di arrivare alla fine? Nessuno lo 
sa. Nemmeno Francis, chiuso nel suo mondo di 
parole, ai margini della foresta, a produrre storie 
d’avventura, eroi e dannati, l’eterna lotta tra il be-
ne e il male, finché il suo dorato isolamento di-
venta una prigione da cui evadere, se vuole sal-
varsi, passando brutalmente dal ruolo di creatore 
di personaggi a quello di protagonista: ma questa 
volta la storia è vera. 

 

La realtà, come la finzione, si fanno leggere 

d’un fiato fino all’ultima riga di un romanzo con 

le bollicine, inconsueto e sorprendente, dramma-

tico e spassoso, straripante di fantasia. 

 


