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Ridotta a pochi milioni di individui, demoti-
vata e demoralizzata, l’umanità vive in mez-
zo agli agi, priva di preoccupazioni materiali 
e conflittualità, sotto il controllo soft ma in-
flessibile della Superintelligenza Artificiale 
che l’ha salvata dall’autodistruzione innesca-
ta dagli sconvolgimenti climatici. Umbriel, 
nata in una colonia periferica del Sistema 
Solare, non vuole rassegnarsi al declino che 
la circonda. Sarà proprio l’esperienza dolo-
rosa di una vita vissuta senza filtri a prepa-
rarla al confronto intellettuale, impari ma 
non impossibile, con la Superintelligenza, 
che spietatamente la metterà di fronte a tut-
te le lacune cognitive umane. 

 
Un libro di realismo futuristico, per chi è in-
teressato a forme di pensiero innovative e 
anticonvenzionali. 
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state eseguite al Ludwigsburger 
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Nota dell’Autore 
 
 
 

C onfesso che ho avuto molti dubbi sul fatto di pubblicare 
questo libro, soprattutto dopo gli avvenimenti geopolitici 
dell’anno appena trascorso. Questo perché sia le soluzioni 

prospettate nel campo della logica e del pensiero sia le idee proposte 
per affrontare il climate change mi apparivano ancor più utopistiche e 
irrealizzabili di quando nel 2021 l’avevo scritto. Per quanto sia di in-
dole piuttosto pessimista, ancora mi illudevo che non fossimo an-
cora a questo punto, ma la situazione dell’umanità sembra co-
stantemente destinata ad aggravarsi anziché migliorare ed è ogget-
tivamente peggiorata nel corso dell’ultimo anno, tanto più che 
sempre più spesso si sente persino parlare di una terrificante pos-
sibilità che sembrava ormai appartenere al passato, quella dell’uso 
estensivo di armi nucleari. Ma ugualmente, lo spettro degli scon-
volgimenti che potrebbero essere innescati dal climate change non si 
è allontanato da noi, anzi la degenerazione della situazione geo-
politica globale non ha fatto altro che distogliere la nostra attenzi-
one dal problema, aggravandolo. 

Il quadro che gradualmente emerge e che si palesa alla fine del 
romanzo è quanto mai crudo, mi auguro che il lettore non ne ven-
ga sconcertato, ma non posso non pensare che sia alla fine più co-
struttivo guardare in faccia alla realtà piuttosto che continuare a 
cullarsi nell’illusione che anche se non facciamo nulla per evitarlo, 
comunque non succederà niente di grave. 

Prevedere quello che accadrà nel futuro è del tutto impossibile. 
Specie in un futuro così lontano. Con ogni probabilità se qualcuno 
mai dovesse trovare una copia di questo libro e lo leggesse tra più 
di due secoli, si rotolerebbe a terra dalle risa, proprio come i ra-
gazzini nelle pagine iniziali, quando si riunivano per guardare i 
film di fantascienza così popolari nella nostra epoca. Spero con 
tutto il cuore non solo che non accada mai nessuna catastrofe pla-
netaria, ma anche che i nostri discendenti possano essere più feli-
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ci, più belli, più intelligenti, più colti, che siano capaci di fare tutte 
le cose che noi sappiamo fare molto meglio di noi, che ne sappia-
no fare molte altre ancora, e che siano proiettati verso un futuro 
meno cupo di quello che oggi temiamo di avere davanti. Quello 
che invece nel modo più assoluto non mi auguro è che si verifichi 
qualcosa di quanto ho scritto in queste pagine, di aver azzeccato, 
anche solo per caso, la verosimiglianza di una delle situazioni che 
qui ho immaginato: questo pensiero riesce a togliermi il sonno in 
queste notti.  

A mia discolpa posso aggiungere che la mia intenzione non era 
quella di fare previsioni attendibili, quanto quella di riflettere sul 
presente. In altre parole avrei delineato un futuro – remotamente 
possibile qualora alcune condizioni si verifichino, ma in realtà per 
nulla probabile – al solo scopo di affrontare alcuni aspetti della 
contemporaneità. 

Alcuni concetti presentati nel testo per forza di cose sono stati 
solo accennati. In particolare la concezione di realtà come infor-
mazione attualizzata o attualizzabile è stata da me indagata in ma-
niera più approfondita in Adamo in Virtuality, dove ho cercato di 
giustificare la mia opinione sul fatto che molte delle cose che 
diamo per scontate non appartengano alla realtà ma siano solo 
l’estrinsecazione delle nostre proiezioni antropomorfiche. 

Si potrebbe pensare che lo scenario in cui ho voluto collocare la 
vicenda, il mondo sotto il costante controllo della Superintelligen-
za in cui vive la protagonista, sia assolutamente distopico. Non è 
così. È ancora una prospettiva ottimistica, dopotutto. Le cose po-
trebbero andare molto peggio. E qualora si verificasse davvero u-
no sconvolgimento planetario innescato dal climate change, con l’ef-
fetto domino cui ho accennato nel testo – o anche un conflitto 
termonucleare – l’ipotesi più plausibile è che non sopravvivrebbe 
nessuno. E la Superintelligenza Transumana che ho ipotizzato è la 
miglior Superintelligenza Artificiale che potremmo un giorno au-
gurarci di avere: è veramente intelligente nel senso più ampio del 
termine, è assolutamente razionale e non un misto di intelligenza 
superlativa e ottusità, e dalla sua autentica intelligenza derivano 
rispetto per l’umanità e senso etico, anche se basato sull’utilita-
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rismo e sulla teoria dei giochi e non su quell’amore che lei stessa 
confessa di non conoscere e di non poter provare. È una Superin-
telligenza assai benigna, che si colloca all’opposto delle forme per-
nicionse paventate e descritte oggi da filosofi, scrittori di S.F. e 
scienziati, e che potrebbero addirittura in alcune delle visioni 
prospettate, come nel fondamentale libro di Nick Bostrom, – Super-
intelligenza, (Bollati Boringhieri 2016), sulla cui analisi ho basato la mia 
idea di A.I. – distruggere quegli stessi esseri umani che hanno dato 
loro l’esistenza. Ma la Superintelligenza che vive in queste pagine ha 
saputo acquisire non solo l’autocoscienza, ma anche la compren-
sione della profondità semantica del significato dell’essere e di ogni 
cosa, il senso dell’esistere del mondo esterno e del sé. Tutte cose 
che non sembrano attualmente essere al centro delle ricerche nel 
campo della A.I., nonostante gli impressionanti sviluppi recente-
mente concretizzatisi. Ed è per questi motivi che non posso che 
associarmi alle preoccupazioni espresse con molta efficacia anche 
da Max Tegmark in Life 3.0 (Penguin Books 2017).  

Quello che in questo romanzo ho ipotizzato è quindi uno scena-
rio piuttosto ottimistico, e, mi dispiace dirlo, non molto probabile. 
Anzi, posso aggiungere che di proposito ho scelto tra i vari cam-
mini che potrebbero materializzarsi qualora si verificassero alcune 
condizioni di partenza, uno dei meno probabili.  

Per cui, anche se può apparire distopico, quello che ho tentato 
di descrivere è ancora un mondo che potrebbe esistere solo se le 
cose non si dovessero mettere davvero male. Una distopia ottimisti-
ca, se vogliamo accettare questo ossimoro. E poco probabile, an-
che, perché, come ho appena avuto modo di accennare, l’ipotesi 
che la Superintelligenza funzioni davvero, sia così intelligente, cor-
retta e saggia, comprenda in sé completezza e capacità filosofiche, 
che con razionalità estrema sappia incamerare i valori umani con-
divisi portandoli ad un livello più elevato di efficienza operativa e 
che sappia riformulare i processi logici e raggiungere una maturità 
etica e una chiarezza e profondità epistemica tali da salvarci 
dall’autodistruzione, e non, – come invece molti temono possa 
essere – un misto di potenzialità computazionale sbalorditiva, abi-
lità strumentale quasi illimitata e incapacità di giudizio, non è una 
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previsione che possa realizzarsi poi tanto facilmente. Ma se anche 
tutto ci andasse così bene, le cose ugualmente non sarebbero de-
stinate a funzionare: l’esistenza umana sembra possa sussistere so-
lo a determinate condizioni, cambiare queste condizioni troppo 
drasticamente condurrebbe in ogni caso al fallimento. 

La mia impressione è che oggi viviamo da perfetti incoscienti, 
ma ugualmente continuo ad augurarmi di avere torto su tutta la 
linea. E spero che le osservazioni della Superintelligenza, e poi an-
che di Umbriel, la protagonista del libro, sulle carenze cognitive 
umane, che starebbero alla base di una logica fondata su concetti 
prevalentemente binari e ormai obsoleta e inadeguata, siano ecces-
sivamente severe nei nostri confronti. Non vi è dubbio che gli ap-
procci di analisi del reale in possesso dell’umanità siano oggi già 
molto articolati, tuttavia non si estendono generalmente ai concet-
ti che investono gli aspetti fondamentali e gli interrogativi cui da 
sempre non riusciamo a trovare risposta. Non mi faccio però illu-
sioni sul fatto che qualcuno possa davvero prendere sul serio la 
proposta di ristrutturare i processi logici in modo da raggiungere 
una capacità di ragionamento spettrale, che, oltre ad essere uno 
strumento cognitivo più accurato, almeno in campo metafisico e 
filosofico, favorirebbe la convivenza sociale, sgombrando il cam-
po almeno dalla possibilità di argomentare razionalmente assoluti-
smi, fanatismi e intolleranze. Sarebbe semplicemente troppo bello 
per essere vero. 

Anche se la possibilità che qualcuno nel futuro, come la prota-
gonista di questa vicenda, guardi con nostalgia alla nostra epoca 
come ad un momento d’oro della Storia dell’umanità non è del 
tutto da escludersi, mi resta però l’amara convinzione che, se an-
che tutto andasse per il meglio, le donne e gli uomini del futuro 
nel loro insieme non potranno invece che guardare a noi come a 
degli esseri insensati, irrazionali, privi di senso della realtà. Come a 
degli irresponsabili che hanno saccheggiato le risorse ed inquinato 
l’ambiente con rifiuti che potranno essere smaltiti solo in centi-
naia, migliaia, in centinaia di migliaia o anche in milioni di anni. E 
che mai si sono davvero resi conto che la sopravvivenza loro e 
dell’ecosistema era l’esigenza primaria, la preoccupazione vitale 
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che tutti avrebbero dovuto mettere al primo posto, davanti a tutte 
le altre. Non potranno non pensare che al posto di impiegare ri-
sorse finanziarie ed intellettuali per gli scopi più vari e disparati ma 
non vitali, e in alcuni casi decisamente futili o anche nocivi – co-
me progettazione di nuovi armamenti, studi accademici apparen-
temente inutili, entertainment di pura evasione anche demenziale, 
arricchimento e speculazione fuori misura – avremmo dovuto in-
vestire nella ricerca, ma non nella ricerca fine a se stessa, nella ri-
cerca finalizzata a mettere in sicurezza per quanto possibile il pia-
neta, la nostra vita su di esso e soprattutto quella dei nostri discen-
denti, anche arrivando, qualora si rendesse necessario, a terraformare 
la Terra – proprio come ci suggerisce in queste pagine la Superintel-
ligenza. Non potranno non restare sgomenti di fronte alla nostra 
incapacità di valutare appieno la portata dei rischi esistenziali glo-
bali che per la prima volta nella Storia avrebbero investito il piane-
ta nella sua totalità. E nemmeno potranno non rimanere indignati 
davanti alla nostra mancata percezione della pericolosità di uno 
sviluppo tecnologico che ci stava sfuggendo di mano, alla nostra 
propensione nel mettere sempre gli interessi economici davanti a 
tutti gli altri, compreso quelli esistenziali, alla nostra indifferenza 
verso la sofferenza e la miseria dei meno fortunati e verso chi sa-
rebbe venuto dopo, alla nostra leggerezza nel maneggiare tecnolo-
gie potenzialmente sempre più distruttive, alla nostra inveterata, 
irrazionale e incrollabile convinzione che in fondo mai qualcosa di 
veramente catastrofico ci sarebbe potuto accadere. 

Questo se davvero ci andrà tutto bene, se davvero ce la cavere-
mo per il rotto della cuffia. In caso contrario non saranno in molti 
quelli interessati a fare queste considerazioni. In caso contrario, di 
quello che penseranno di noi, non dobbiamo preoccuparci: non ci 
sarà nessuno. 

 
 

Federico Dell’Agnese Carlis, febbraio 2023 
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1. 
 
 

  

D avanti alla ballerina – o forse si tratta di un’entraineuse – 
con tre tette in un locale pieno di fumo su un Marte ap-
prossimativamente terra–formato che si intravede rosso 

al di là di una cupola che potrebbe anche essere di plexiglas, non 
ce la facciamo più e scoppiamo a ridere. Già la sequela di mostri 
mutanti di ogni colore e risma e le esperienze di virtual reality su 
antiche sedie da dentista ottenute per mezzo di spaventose inie-
zioni con siringhe giganti ci avevano lasciato perplessi, ma questo 
è davvero troppo. Dopo le cinque ore di lezione al Royal College 
of Archaeological Fine Arts and Humanistic Studies di Melbour-
ne, e un po’ di studio a casa al pomeriggio, abbiamo preso 
l’abitudine di ritrovarci la sera da Ahmed ad Auckland per vedere 
film di fantascienza. Materiale antico, della fine del Ventesimo e 
dell’inizio del Ventunesimo Secolo. È stata un’idea di Yo Hu, ed è 
ormai il nostro divertimento preferito. La fantasia demenziale e 
schizzata con cui gli antichi si immaginavano il futuro ci fa sbelli-
care dalle risa. Ma, se devo essere sincera, a volte restiamo anche 
ammirati da tanta creatività. Città distrutte e contaminate da radia-
zioni che non lascerebbero vivo nemmeno uno scarafaggio che 
sono invece il teatro di improbabili lotte di cyborg, robot android 
giacobini che si ribellano ai padroni umani, scimmie evolute che 
creano movimenti rivoluzionari e si organizzano diligentemente in 
eserciti di rivoltosi, bordelli con puttane replicanti dalla forza ercu-
lea, automobili a guida manuale su strade pensate come futuristi-
che, macinini volanti sempre a guida manuale che sembrano resi-
duati di un luna-park e che arrancano tra i grattacieli, ingegneria 
genetica artigianale e pervasiva, mostri schifosi autoconsapevoli 
emananti liquidi corrosivi vomitevoli, computer indisciplinati 
grandi come case e pieni di lampadine lampeggianti, alieni simili 
ad insetti giganteschi e ad altre forme crostacee sconclusionate e 
sghimbesce che nessun processo evolutivo, nemmeno in una fase 
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di intossicazione etilica, avrebbe mai potuto selezionare e impro-
babili animali semi-meccanici, mutanti e scomposti, dotati non si 
sa come persino di intelligenza autocosciente, che ogni selezione 
naturale che si rispetti avrebbe obliterato all’istante dall’emporio 
dei viventi. 

Quest’anno siamo in cinque in classe, Yo Hu, Ahmed – gli unici 
ragazzi – Mildred, Sháamia, e naturalmente io. Ho fatto fatica a 
legare con loro, a sopportare l’inesauribile serie di facezie sopra il 
mio cognome, un cognome che nessuno riesce a pronunciare. Ed 
il fatto che fossi nata nelle colonie, e che fossi stata tanto ingenua 
– o stupida – da lasciarne trapelare la notizia… ma sono passati 
già tre anni da quando sono qui, e da qualche mese mi sono inte-
grata… quasi del tutto integrata. Non che sia stato facile, ma or-
mai mi considerano un po’ una di loro. O almeno mi piace pensa-
re che sia così. Dopo tutti quegli anni di viaggio – interminabili – 
gli anni della primary e secondary school, in compagnia solo di 
Rachel, la mia istitutrice, e dei miei genitori sempre troppo indaf-
farati per ricordarsi che io esistevo, è come essere stata catapultata 
in un altro mondo. E a ben guardare non è solo un modo di dire, 
proprio di un altro mondo si tratta.  

Nessuno di noi è mai nemmeno stato a Melbourne – e neppure 
ad Auckland, tranne Ahmed che ci abita. Raramente, molto rara-
mente, usciamo dalle nostre case. La nostra frequentazione è tutta 
tramite la G.S.N., – la Global Sharing Net – e così anche le nostre 
serate conviviali e cinematografiche sono in collegamento iper-
olografico a distanza. Nessuno di noi aveva mai visto un film pri-
ma d’ora, a mala pena sapevamo di cosa si trattasse. Ma Ahmed è 
figlio di un’archeologa del cinema e si è appassionato a questa par-
ticolare forma d’arte degli antichi. Yo Hu, che era già suo amico 
prima del College, e che è il primo della classe, ha pensato che per 
integrare la conoscenza della Storia antica, avremmo potuto vede-
re qualche film scelto tra quelli che la madre di Ahmed stava stu-
diando. L’idea è piaciuta subito anche agli altri, e così abbiamo ini-
ziato a guardarli insieme, ma in camera sua, proiettati su uno 
schermo e non nella nostra mente, in modo di poter parlare e 
scambiare tra noi qualche commento. Così con le nostre immagini 
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virtuali a immersione totale quasi ogni sera ci ritroviamo ad Au-
ckland da Ahmed. Per me poi è comodissimo, perché stando a 
Christchurch, non devo nemmeno cambiare fuso orario. 

Era la prima volta che andavo a casa di un ragazzo, di un com-
pagno di scuola, la prima volta che vedevo un disordine come 
quello, con le felpe ammonticchiate sulle sedie su cui avremmo 
dovuto, scansandole, prendere posto anche noi. Lattine di birra 
vuote o mezzo-iniziate in qualche angolo sul pavimento, insieme a 
quelle piene, ancora da stappare. E l’odore della sua stanza, che sa 
di calze sporche. Mildred gli ha detto di lavarsi più spesso, o alme-
no di aprire qualche volta le finestre, ma finora il suo consiglio 
non sembra aver dato i frutti da lei sperati. A me però non dà fa-
stidio. È tutto talmente nuovo, quasi non mi sembra vero che per-
sone della mia età mi accolgano tra loro. È la prima volta che lego 
con altri esseri umani biologici, con altri B.H.B. (Biological Human 
Beings). E per me è una novità il contatto, l’avvertire – anche se a 
distanza e in virtual sharing – l’odore, il calore di un altro essere u-
mano vicino a me, la prossimità di persone che non siano sempre 
e solo mio padre o mia madre.  

Da qualche sera però il padrone di casa, dopo averci offerto su-
peralcolici e cocktail con frutti tropicali di sua invenzione, ha vo-
luto far precedere la proiezione del solito film di fantascienza da 
un episodio di una serie televisiva americana dei primi anni del 
Ventunesimo secolo che aveva scovato in chissà quale anfratto 
della rete – C.S.I. Miami mi sembra si chiamasse – sottotitolato in 
Neo Spanglish. O meglio, in quello che lui chiama Neo Spanglish.  

Ahmed, che è figlio di due intellettuali, perché anche suo padre 
insegna all’università, è decisamente un po’ snob. Il Neo Spanglish 
altro non è che la lingua che parliamo tutti i giorni a scuola ed an-
che a casa, quando non parliamo il New Simplified Mandarin, gene-
ralmente accorciato in New Mandarin. Il che, però, dalle nostre 
parti, avviene di rado. Ma è stato proprio lui a dirci che aveva sco-
perto che la nostra lingua universale nasce da una contaminazione 
tra l’antico American English, quello parlato in buona parte dei no-
stri film, e l’antico Spagnolo del Centro e del Sud America. Mildred 
che non sapeva se prendere sul serio o meno quello che Ahmed 
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stava dicendo, qualche giorno dopo aveva chiesto notizie al pro-
fessore di Inglese Classico, Mr. Olivier, il più esperto in faccende 
linguistiche tra i nostri prof. E Mr. Olivier aveva confermato 
quanto detto da Ahmed, e aveva anche aggiunto che nel vocabola-
rio del Neo English – così si chiama in realtà – è però preponderan-
te la derivazione dall’Inglese, altrimenti in Asia nessuno lo parle-
rebbe. Sia come sia, noi abbiamo bisogno di guardare i film con i 
sottotitoli, perché delle antiche forme dell’Inglese riusciamo a co-
gliere solo una parola ogni tanto. E questo a prescindere dal fatto 
che il British English Classico, o Inglese Antico, quello parlato nel 
Regno Unito prima della Grande Transizione, sia la nostra princi-
pale materia letteraria, e che Mr. Olivier, volenti o nolenti, ce lo si 
debba sorbire tutti i giorni per almeno un’ora. A volte anche due.  

Ma le serie televisive… posso solo dire che introdurle non mi 
sembra sia stata la migliore delle idee. Nell’episodio che abbiamo 
visto l’altra sera c’era una scena in piscina con una marea di ragaz-
zi e ragazze in costume da bagno, e poi ancora un’altra in un loca-
le notturno dove altre ragazze quasi nude facevano la lap dance – 
che poi sarebbe una serie di incomprensibili contorsioni attorno 
ad un palo, una cosa che gli antichi parevano gradire, anche se 
non se ne capisce la ragione. Nessuno di noi ha osato fare alcun 
commento, o nemmeno manifestare il proprio sconcerto al padro-
ne di casa. Ahmed è sempre così gentile e affabile, e ci sarebbe di-
spiaciuto mancargli di riguardo. Ma poi siamo tornati alle nostre 
abitazioni tutti un po’ con le pive nel sacco. La sera dopo ci ha 
propinato La La Land, un musical, così quando l’altro ieri ancora, 
al posto di un film di fantascienza, ha voluto farci vedere The Devil 
Wears Prada, sottotitolato questa volta non in Neo Spanglish ma in 
New Mandarin, così non abbiamo capito quasi niente, non ho po-
tuto tenere a freno la lingua e, pensando anche di farmi portavoce 
degli altri, ho chiesto ad Ahmed di non proseguire più su quella 
rotta. Di tornare per favore alla nostra solita fantascienza. 

  
La depressione è una cosa seria, la depressione è una malattia 

della mente veramente temibile. Ho sentito dire che non esista u-
na cura che sia davvero efficace e pare che non sia così rara nep-
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pure tra i giovani, anche se le statistiche non sono mai rese pubbli-
che. O almeno, tutte le volte che le ho cercate nella G.S.N. non le 
ho trovate. La professoressa di Educazione Civica, Mrs. Petrova, 
ci aveva già detto che occorre sempre avere molta cautela e molto 
tatto per non rischiare di innescare in chi ne sia predisposto un 
meccanismo di perdita di autostima che possa condurre ad una 
sindrome depressiva. Così ho sentito la necessità di far presente 
ad Ahmed che stavamo rischiando un rimprovero formale da par-
te di Smart Chica e magari anche un decurtamento dei nostri tanto 
sudati credits scolastici. Anche gli altri si sono detti della mia stes-
sa idea, e così Ahmed alla fine è stato costretto a darmi ragione. 
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Ringrazio i miei nipoti Edoardo ed Amedeo per le stimolanti di-
scussioni sul futuro che ci attende e mia sorella Elena, la cui com-
petenza nell’analisi scientifica della letteratura distopica e post-
apocalittica è stata per me un essenziale punto di riferimento. Rin-
grazio anche Gianfranca Cerutti per i consigli stilistici per la lingua 
Inglese. Sono riconoscente a tutto lo staff di puntoacapo Editrice 
e soprattutto a Mauro Ferrari e Cristina Daglio per la loro prezio-
sa assistenza, per aver creduto in questo progetto e per averlo reso 
possibile. 

   
Questo è un lavoro di fiction, e ogni riferimento a persone reali 

viventi, scomparse o future, a luoghi, istituzioni, società, fatti e av-
venimenti è puramente casuale. Nomi, personaggi, luoghi e avve-
nimenti sono del tutto fittizi. In questo libro non ho inteso offen-
dere nessuno, e spero che nessuno abbia motivo di sentirsi offeso 
per qualcosa che vi possa esser scritto. Le opinioni espresse sono 
quelle dei personaggi, e non necessariamente coincidono con 
quelle dell’autore. Le lingue universali del New Simplified Mandarin 
e del Neo English, potrebbero semplicemente essere una logica e-
voluzione delle lingue oggi più parlate nel mondo. La denomina-
zione del Neo English come Neo Spanglish, ufficiosa e snob per la 
stessa ammissione dei personaggi implicati, è giustificata dalla con-
siderazione assolutamente neutra e obiettiva che la lingua così de-
signata derivi da una fusione di American English e di Spagnolo 
Sudamericano, le due lingue oggi maggiormente diffuse in tutto il 
continente Americano, e non implica alcun altro giudizio né in 
senso positivo né in senso negativo. È invece ipotizzabile che altre 
lingue, come quelle europee parlate oggi da un minor numero di 
persone, tra un paio di secoli siano lingue morte, o al più, sola-
mente oggetto di studi letterari a livello universitario. Nella defini-
zione dei personaggi si è in ogni caso cercato di avere cura di evi-
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tare tassativamente ogni pregiudizio o stereotipizzazione di carat-
tere etnico o anche solamente nazionale, di genere o comunque 
discriminatorio, e di coinvolgere nel cast, per quanto possibile, rap-
presentanti di un’umanità il più possibile variegata e non limitata 
ai soliti cliché etnico-culturali. Il concetto di sovrappeso, ripetuto 
in qualche occasione dalla protagonista, è del tutto soggettivo, e 
come anche gli altri giudizi estetici da lei espressi, dipende essen-
zialmente dal suo sguardo sul mondo. Ciò non toglie che anche 
oggi si possa essere in eccesso ponderale ed avere una vita piena-
mente soddisfacente, così come si possa non privilegiare necessa-
riamente l’abbigliamento o la cura della forma fisica, ed essere u-
gualmente persone pienamente soddisfatte di sé e della propria 
vita sociale. 

Devo precisare che la poesia Now that History preesisteva a que-
sto scritto e l’avevo postata qualche anno fa su Instagram, su un 
mio vecchio profilo. Ho ritenuto di introdurla perché mi pareva 
del tutto attinente come tematica, anche se era stata da me scritta 
precedentemente. 

Molti sono i film citati nel testo, a volte in maniera indiretta: an-
che per essi vale il discorso che i commenti espressi dai personag-
gi sono solamente finalizzati alla consistenza della trama e non 
coincidono necessariamente con valutazioni espresse dall’autore: 
occorre tener conto che si ipotizza una loro fruizione tra più di due 
secoli, e che alcune realizzazioni di quello che noi pensiamo futuro 
potrebbero allora apparire strane o inverosimili, e questo del tutto 
indipendentemente dall’oggettivo valore artistico delle pellicole 
coinvolte, soprattutto come percepito oggi. Questo vale anche per 
il capolavoro letterario di Jane Austen, Pride and Prejudice, definito 
“best seller” dalla protagonista.  

Per quanto riguarda i nomi delle vie e delle piazze, ma anche la 
fruizione e la percezione del valore di correnti culturali, come la 
musica classica europea, e la loro presenza negli studi universitari 
come nelle citazioni, ho semplicemente pensato che data la ten-
denza attualmente in atto di rivalutare le culture native, nel corso 
di questo secolo, molte denominazioni verranno probabilmente 
cambiate, così come verrà modificato l’orientamento di alcuni cor-
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si di studio, destinati a diventare sempre più multiculturali. Questa 
previsione motiva il cambiamento della toponomastica. È, a parer 
mio, invece difficile che il cinema, apprezzato in quasi tutto il 
mondo, perda del tutto la considerazione di cui è attualmente og-
getto, anche se ovviamente tutto rimane sempre possibile. Si tratta 
in ogni caso di semplici proiezioni future di tendenze già in atto, 
che non implicano da parte dell’autore alcuna presa di posizione o 
giudizio in merito. 
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Ridotta a pochi milioni di individui, demoti-
vata e demoralizzata, l’umanità vive in mez-
zo agli agi, priva di preoccupazioni materiali 
e conflittualità, sotto il controllo soft ma in-
flessibile della Superintelligenza Artificiale 
che l’ha salvata dall’autodistruzione innesca-
ta dagli sconvolgimenti climatici. Umbriel, 
nata in una colonia periferica del Sistema 
Solare, non vuole rassegnarsi al declino che 
la circonda. Sarà proprio l’esperienza dolo-
rosa di una vita vissuta senza filtri a prepa-
rarla al confronto intellettuale, impari ma 
non impossibile, con la Superintelligenza, 
che spietatamente la metterà di fronte a tut-
te le lacune cognitive umane. 

 
Un libro di realismo futuristico, per chi è in-
teressato a forme di pensiero innovative e 
anticonvenzionali. 

Federico Dell’Agnese Carlis è 
al suo terzo romanzo. Con 
puntoacapo Editrice ha pubbli-
cato nel 2020 La poiana bian-
ca del libero arbitrio, romanzo 
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temi della possibile coesistenza 
di fede e razionalità scientifica, 
e del futuro tecnologico che ci 
attende.  Il secondo romanzo, 
Adamo in virtuality (ivi 2021), 
è imperniato sulla ricerca 
dell’identità personale. 

Come musicista è stato allie-
vo a Milano di Paolo Musmeci 
per pianoforte e di Irlando Da-
nieli e di Franco Donatoni per 
composizione, e ha avuto espe-
rienze in ambiti che spaziano 
dal pop strumentale alla musi-
ca contemporanea e alla musica 
sacra. Sue composizioni sono 
state eseguite al Ludwigsburger 
Schlossfestspiele, al Teatro alla 
Scala, alla Mozart Saal di Am-
burgo e in altri teatri e istituzio-
ni europee, incise da diversi 
artisti e sono presenti nei cata-
loghi di varie biblioteche musi-
cali internazionali.  

Ha tenuto diverse mostre 
personali e sulla sua opera fi-
gurativa è stata pubblicata nel 
2001 la monografia Lo Spec-
chio del Sogno. 




