Yuando un
poeta parla
di/con Dio, quan-
do tecnicamente
prega, la critica
usa di solito un
aggettivo: “crea-
turale”. Da San
Francesco in poi,
questa & l'etichet-
ta. Anche il Nove-
cento ha visto, se-
condo  diverse
sensibilita e vicende personali, i suoi
poeti creaturali: Turoldo ferito dall’as-
senza della visione del Creatore, Rebora
che ne riconquista la presenza, Betocchi
che diventa progressivamente tutt’uno
con la creazione. Rispetto a una tradizio-
ne cui appartiene, qui appena rievocata,
si puo dire che Maddalena Bertolininon
sia un poeta “creaturale”. La sua posizio-
ne e la sua poesia sono cosi originali da
sfuggire a qualsiasi etichettatura suggeri-
ta dal passato. Se il riconoscimento tra-
scendente fa scattare nelle menti pigre
anche il riconoscimento dei ruoli, e que-
sto & un bel sollievo per chi non concede
il tempo di approfondire, con Bertolini
non vale: & richiesta una presa di posizio-
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ne pill personale, persino carnale. E co-
me se I'autrice osasse, spinta dalla neces-
sitd che in anticipo dichiarerd “storica”,
di guardare il suo Creatore negli occhi. E
di parlargli come moglie, donna, amica,
amante. Gli parla cioe quasi “alla pari”,
raggiungendo quell’altezza dove pud
portarci I'amore per qualcuno a cui si ac-
cetta infine di abbandonarsi non passiva-
mente. Il tono di queste poesie, dunque,
€ spesso concitato, sempre acceso, ovun-
que teso. Le poesie domandano, insisto-
no, ringraziano, stupiscono. I lettori
troppo compassati stiano loro lontano:
non € una lettura per anime pavide. Av-
viene gia a partire dal titolo, in cui la ci-
tazione e lo scarto dal corpus Domini di
religiosa ascendenza serve ad abbassare
Dio al corpo dell'uomo, senza mezzi ter-
mini, per esortarlo a mostrarsi, a interve-
nire, a rendersi tangibile nel corpo del
tempo. Lo scenario & infatti quello della
storia d’oggi, dunque drammatico, e per
lo pit tragico: violenza, terrorismo, guer-
re, migrazioni, strappi, volti e persone, e
assurdi fondamentalismi. In questo oriz-
zonte & chiesto urgentemente che la tra-
scendenza dell’amato diventi immanen-
za. Tutta questa tensione ¢ evidente nella
forma stessa dei testi. Ogni poesia &
un’onda, quasi un unico movimento, un
respiro dall’inizio alla fine, un parto. A
condurci sono i brucianti incipit di cui
l'arte in questa autrice & esemplare. E
evidente la mossa che scuote il singolo
testo: elemento poetico tipico di Bertoli-
ni € ignorare le pause sintattiche che pu-
re ci sono. Nella lotta tra il ritmo (la me-
trica) e la frase, ¢ il primo ad avere la
precedenza. La voce ha un’incertezza su
come continuare perché il segno di pun-
teggiatura che manca immette un’esita-
zione nel cervello. Si puo rispondere sol-
tanto continuando a trattenere il respiro.
La stessa esitazione che talvolta sentiamo
rispetto alla cesura eccessiva dopo un ar-
ticolo o un pronome e all’eccessivo en-
Jambement che ne segue: “le caviglie
morbide e bluastre, le / nostre orecchie
sono gelide... ti pud tenere addosso; chi
/ tra noi, guardandoci in faccia, pud /
stare senza respirare la tua sorte”. Pause
inopportune, appunto, per una poesia
che non ha nulla di tiepido, perché chie-
de da innamorata 'amore che da troppo
tempo manca al mondo.
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