
 

Un libro in seconda persona I 
 
 
Tu ininterrotto lume 
qui e altrove a scambiare 
madri perdute e terrene ombre 
sapendo di risanare infanzie, 
risoluti nell’ultimo mondo conosciuto. 
Come elegia, Silvia 
o della possibilità della parola 
leggendo stretti al tempo i giorni – 
e questo rammarico d’antica 
bufera, che sulle foglie 
dura ancora nei lampi. 
 
Ma traendo da terra le minuscole 
impronte nostre, fai quel che fu. 
I tuoi codici le nostre regole, dove 
Genova si sfilaccia in erbe di vallata. 
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Elio Grasso è nato a Genova, dove vive. Tra i suoi libri ultimi di poesia: 
Teoria del volo (Campanotto 1981), Avvicinamenti (Ripostes 1983), Il naturale 
senso delle cose (Premio internazionale E. Montale, Vanni Scheiwiller 
“All'insegna del pesce d'oro” 1989), L'angelo delle distanze (Edizioni del La-
boratorio 1990, puntoacapo 2021), E giorno si ostina (puntoacapo 2012), Var-
co di respiro (Campanotto 2014), Lo sperpero degli astri (Macabor 2018), No-
vecento ai confini (Campanotto 2021), A placarsi occorrono anni (con Marco 
Ferri, Cervo Volante 2021), Orienti (puntoacapo 2022), Orienti I, II, III 
(puntoacapo 2024), Verifica del secolo (Campanotto 2025).  Nel 2015 il roman-
zo Il cibo dei venti (Effigie). Ha curato una selezione dallo Zibaldone di pensie-
ri di G. Leopardi, Un solido nulla (Pirella 1992). Traduzioni: W. Stevens, Afo-
rismi e prose (Ripostes 1992), W. Shakespeare, Dell’amore (Barbès 2012), E. 
Carnevali, Ai poeti e altre poesie (Via del Vento 2012), T.S. Eliot, Four 
Quartets (Raffaelli 2017). Scritti sulla poesia: Anni di poesia. Recensioni e 
interventi 1985-2019 (puntoacapo 2020). Per molti anni ha lavorato nelle 
redazioni delle riviste Anterem, Tracce, Steve, Arca, Capoverso, attualmente 
è redattore di “Pulp Magazine” e collaboratore di puntoacapo Editrice. 

Molte cose sono accadute, e forse niente è veramente acca-
duto dagli esordi di questo poeta quintessenziale e rarefatto, la 
cui cifra è forse tutta raccolta intorno alla parola fedeltà. Una 
parola evocata già nel titolo di uno dei suoi libri più intensi, 
Tre capitoli di fedeltà, pubblicato nel 2004. Molti anni sono 
passati, ma Elio Grasso continua a onorare la sua donna della 
salute, il tempo delle stagioni che ritornano, «la lingua perdu-
ta / dei figli e dei padri». I graffi del tempo di allora sono in-
tanto diventati «strappi», una parola che risuona quattro volte 
in questo nuovo libro, sei a contare anche il titolo e l’esergo di 
Hertha Pauli. Ma il tempo ha la consistenza dell’acqua, che è 
anche l’acqua di Genova e di Venezia, le due città simbiotiche 
che tornano qui a rimescolarsi, come acque di una memoria 
araldica e sognata. E alla «bufera» degli anni e della storia – 
con i suoi cumuli minacciosi, i suoi crolli e i suoi schianti (che 
sono anche schianti della lingua) – il poeta può opporre le sue 
mappe privilegiate, lo spartito segreto dei giorni che ci proteg-
ge e ci fortifica contro il male, forse inevitabile, delle cose. Co-
sì che tutta la sua opera ci appare sempre più come un canzo-
niere di amorosi segni volto a rammendare danni e strappi, tra 
passato e futuro, nostalgia e profezia. (G.P.) 
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