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Introduzione

Sin dal titolo, 'autrice inserisce i suoi racconti all’interno della
trama labirintica del tempo: cronache di misteri e di follie. Se i
yoovina BrBMa erano narrazioni di avvenimenti, qui si racconta qual-
cosa di segreto tra dissolvenza e recupero silenzioso di cio che ¢
perduto. Lattrazione diabolica che il tempo esercita sulle parole fa si
che esse talvolta siano preda dei gorghi, delle ombre che si annidano
entro le corde piu nascoste dell’anima. Negli arabeschi narrativi che
prendono forma nel «gorgo dei perché e dei come», Iunica cosa possi-
bile sembra essere la

accettazione di cio che accade senza porsi domande.
Un atto di fede. Percepirsi avvolti dal mistero e acco-
glierlo in sé. Una svolta nella vita di lei brusca e deter-
minante, paura di smarrirsi nell’ignoto, di percorrere
una strada senza ritorno.

I personaggi vivono la penombra e la condizione della soglia, tra
bene e male, tra luce e tenebra, tra realta e irrealta; tentano cocciuta-
mente di lasciare traccia di sé affinché se ne possa fare memoria,
lottando con le maglie strette del tempo. Le strategie attuate talvolta
mancano il bersaglio, ma acquistano forza nel tentativo di dar voce
anche al lato in ombra della vita. Non a caso, forse, uno dei primi
personaggi evocati ¢ proprio Lilith, la prima donna, ’Altra per eccel-
lenza, il volto lunare della vita.

L’autrice esplora le zone d’ombra, i meandriarchetipici dell'inconscio,
spietatamente ¢ al contempo consapevole di non poter arginare la
morsa oscura del rovescio delle cose. Cosi troviamo continui riferi-
menti alla specularita, al doppio, al mostruoso inteso etimologica-
mente come meraviglia e orrorifico. L.a narrazione sembra sottrarsi
dal pietrificante sguardo della Medusa e proprio come nelle tele di
un pittore si avverte la mancanza dell’essenziale': « colori sembrava-
no farfalle imprigionate, le luci parevano cristallizzate in un’ora fer-
ma, 1 volumi piegati su se stessi, le linee sul punto di spezzarsi, la



chiave di lettura del tutto inaccessibile. Il significato oscuro.»

Tra i personaggi, inaspettati e di mutevole natura, appare anche il
Diavolo, portatore della conoscenza, che non sembra appatente-
mente il separatore ma incarna ’etimologia del suo antico nome
angelico, Lucifero. Si perdono i confini nei gorghi della storia, del
tempo perduto cercando «una spiegazione impossibile», una luce
che apra feritoie nell’oscurita.

Anche la costante dialettica tra spazi aperti e chiusi — orizzonti,
sentieri, boschi e poi stanze chiuse, camere vuote, soffitte — conduce
ad altre immagini: alla danza della luce, alla vertigine del vuoto e
della soglia che apre la visione a luoghi remoti, inaccessibili, indeci-
frabili. Siamo spesso di fronte a capovolgimenti spazio-temporali di
una realta estremamente inafferrabile e che ¢ percepibile attraverso
un’esplosiva e seducente composizione dell'intero universo. Tutto si
confonde in un gioco cromatico, in un’incantevole frantumazione
dell’io che si ricompone in altre suggestive metamorfosi, consapevo-
le del fatto che ogni «vita non vissuta si trasforma in distruttivita.»
L’identita dei personaggi che popolano questi racconti appare quasi
sempre «senza radici», «senza fissa dimoray, franta, sedotta dalla ver-
tigine della dissolvenza. Anche la fitta trama di simboli sottesa ai
racconti diviene una spia metaforica del senso piu profondo della
parola, la quale attraversa «un caleidoscopio di immagini a distorcere
fisionomie consuete, a sovrapporsi e cancellare il presente» Tutto si
confonde in atmosfere inquietanti, allucinatorie, oscure, lacerate
d’'improvviso da luminose presenze a specchio della deforme realta.
In essa voci che seducono come il «canto delle sirene? che diventa
poi un terribile urlo. Personaggi frantumati, lacerati, scissi che tal-
volta si dissolvono come phantasmata in questi racconti che assumo-
no sempre piu la fisionomia di piccole schegge, pezzi di puzzle che
seguono una trama celata, mondi miniaturizzati che si affacciano,
pero, allinfinito. Ecco che allora la vertigine del non-senso trova
forma e compimento nelle vie di fuga luminose, nei sentieri improv-
visi, nelle scie segrete dell’anima.

«Through the Looking-Glass» — direbbe Lewis Carroll — e cosa si
nasconde al di 1a dello specchio? Un altro universor La vera realta?
11 rovescio delle cose? Un altro tempo? Non ¢ la risposta il nodo
centrale della narrazione, della cronaca. Ma il mistero resta, come
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suggerisce 'etimologia stessa della parola, un segreto, che non puod e
non deve essere detto. Neanche la sacralita della parola riesce a scal-
fire del tutto l'oscurita. Eppure cediamo alla seduzione dell'Oltre,
tendiamo, come folli, la mano attraverso e dentro ’oscurita, dischiu-
dendola al tutto e al nulla.

Valentina Fiume
(Universita degli Studi di Firenze)

Note

1 “D’essenziale” consiste in quell’integrazione degli opposti con la quale
tutte le protagoniste dei racconti sono chiamate a misurarsi per superare la
propria parzialita e rendere significativa la propria specificita individuale. La
piena accettazione delle parti rimosse del Sé — motivo ricorrente dell’intera
natrazione — ¢ condizione indispensabile nella ricerca della propria identita:
chi ci riesce si salva, chi fallisce ¢ condannato alla dissolvenza, al non-senso!

2 Una curiosita: il racconto 1/ canto delle sirene ¢ la rielaborazione romanzata
di un autentico fatto di cronaca, il femminicidio di Olga Jonas, sorella della
nonna dell’autrice, moglie del celebre scrittore e drammaturgo ungherese
Jozef Brenner (in arte Geza Csath), del quale nel 2019 ¢ stato celebrato a
Budapest il centenario della morte (pet suicidio) con un’importante mostra/
evento. Oppio e altre storie ¢ il suo unico libro tradotto in italiano qualche anno
fa per i tipi della E/O, mentre Theotia ha pubblicato nel 1998 Diario, il cat-
teggio con il cugino Dezso Kosztolanyi, noto poeta magiaro della prima me-
ta del Novecento.






CRONACHE DI MISTERI E DI FOLLIE



A Mikunlas e a Paolo
per il patrimonio di memorie condivise



LO ZAMPINO DEL DIAVOLO

ucifero, gia il nome di lui dice molto. Portatore

di luce. Ovvero di conoscenza. E chi ha avuto

a che fare con la conoscenza — vedi Eva con la
mela e prima di lei il buon Prometeo che ci ha rimesso il
fegato — ha sempre fatto una brutta fine.

I miei primi ricordi di Lucifero risalgono a quando
ero bambina; me ne raccontava una pia suorina a cate-
chismo e una tata col pallino della religione: I’'angelo piu
bello del Paradiso, sicuramente il piu sveglio — ma que-
sto loro non lo dicevano.

Gia da allora il fatto che Dio l'avesse sprofondato a
capo in giu nelle tenebre per un peccatuccio d’orgoglio
mi pareva un eccesso, una punizione sproporzionata
alla colpa. Una pena che, se dovesse colpire tutti i narci-
sisti, farebbe della Terra un pianeta buio come la pece.

In definitiva, del Diavolo mi feci Iidea di uno che
aveva patito un’ingiustizia, mentre Dio mi sembro un
tantinello irascibile e assolutista. Impressione, questa,
che mi si rafforzo nella mente, quando venni a sapere
che fine aveva fatto la prima moglie di Adamo: Lilith,
per aver rivendicato la parita di diritti — era fatta della
stessa sostanza di suo marito — fu sbattuta giu in Terra,
localita rive del Mar Rosso, e costretta ad accoppiarsi
con cento diavoli al giorno, nonché a partorire altret-
tanti demoni. Insomma, se vogliamo dire pane al pane e
vino al vino, fu segregata in un bordello. La sostitui la
pit remissiva Eva, prudentemente prodotta per clona-
zione dall’uomo a sancire I'inferiorita della donna!

Come, dunque, non simpatizzare con questa combric-
cola?

Sia come sia, I'idea del Demonio — questo antagonista
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del Padreterno, che gli contendeva colpo su colpo ogni
anima, compresa quella del suo Divino Figliolo — piu
che incutermi terrore, mi suscitava una mal celata am-
mirazione, con grave disappunto delle mie due
“mistagoghe”. Disappunto probabilmente motivato dal
fatto che sul dualismo Dio/Diavolo si frantuma il con-
cetto stesso del monoteismo: un problema di lana ca-
prina, per chi ha voluto scindere nettamente il Bene dal
Male.

In conclusione, gia da allora, per una congenita incli-
nazione a mettermi dalla parte dei piu deboli, mi scopri-
vo psicologicamente solidale col Demonio, cosi come
con i pellerossa nelle battaglie con gli Yankee, con gatto
Silvestro nelle sue immancabili disavventure con Titti,
odiosissimo canarino cinguettante bonta e ipoctisia, o
con il lupo cattivo, che avrei voluto digerisse in tutta
tranquillita sia la nonna che Cappuccetto Rosso.

Di certo il Diavolo me lo sentivo piu prossimo di
quegli angeli tutti pensieri pii e arpa in mano... a non far
nulla tutto il giorno, salvo stare — alcuni — alle spalle
delle persone. Ecco questa idea dell’angelo custode,
sempre dietro alla schiena, mi dava proprio sui nervi: lo
vivevo come una presenza scomoda... ingombrante che,
oltre a costringermi a voltarmi di scatto nell’inutile ten-
tativo di pizzicarlo in qualche atteggiamento imbaraz-
zante, mi provocava feroci attacchi di mania di persecu-
zione.

1l diavolo no! Ero convinta che lui mi avrebbe af-
frontato davanti, viso a viso. E, in quanto piu diretto, mi
pareva uno col quale perlomeno si puo trattare: un patto
presuppone pur sempre una discussione. I’Angelo, in-
vece, con quel suo spadone in pugno, invita ben poco
al dialogo. E poi, suvvia, come si fa a parlare con uno
che ha solo certezze. 1l Diavolo, al contratrio, vive di
dubbi, proprio come tutti noi.

Per giunta, mi rendevo conto che stava immancabil-
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IL MISTERO DEL TEMPO PERDUTO

ebbene nel locale nessuno a quell’ora potesse dirsi com-

pletamente sobrio, il gruppo che sedeva al primo tavolo sulla

sinistra manifestava segni eloquenti di aver superato da tempo
la soglia dell’autocontrollo.

Jara, un pittore di origine ceca, era arrivato per ultimo. Ursula,
assorbita com’era da un gioco di seduzione che aveva per oggetto
uno di quegli uomini convinti d’essere grandi conquistatori, si era a
malapena accorta di lui: solo quel tanto che bastava per constatare
ancora una volta che i giudizi — 'avevano descritto come un bellissi-
mo giovane — nella maggior parte dei casi sono inattendibili.

La presentazione di un libro. La dinamica di sempre: sfoggio di
sapere da parte degli oratori e nessuno sa piu cio di cui si patla. Si-
lenzio nella sala. Solo un brusio dalla combriccola di Ursula, qualche
risata soffocata nel tovagliolo. Poi lo scontro delle idee, un diverbio
a colpi di citazioni tra sedicenti uomini di cultura. Tra il pubblico un
vecchio poeta si alzo, prese la parola, declamo alcune sue liriche, si
commosse, pianse. E fu subito integrato nel gruppo della donna. I
ricordi stemperati col vino alle emozioni del momento: presente e
passato a compenetrarsi e spezzare il filo consueto del tempo. Una
misura rotta, scompaginata che da allora in avanti si sarebbe impa-
dronita di tutti coloro che sedevano a quel primo tavolo di sinistra
del caffe letterario.

Gente sempre meno fitta nel locale. Erano rimasti solo in quattro
della comitiva, selezionati dall’ora tarda e dal risvolto emozionale
della conversazione. Tra di loro il pittore e il poeta. E paradossal-
mente fu proprio questo vecchio alcolizzato, questo folle Saturno a
determinare la piega del gioco che coinvolse i commensali. Ancora
un boccale di birra. Le lacrime del vecchio come gocce di rugiada.
Parole come carezze. Gli occhi di Jara a scontrarsi con quelli di Ursu-
la, poi a cercarsi, a riconoscersi, a soffermarsi, a penetrarsi. Un piani-
sta improvvisato. Un giro di valzer: i corpi ad aderire prima per ca-
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so, poi per desiderio. Sicurezza di rivedersi ancora. Nei giorni suc-
cessivi incontri fortuiti, percorsi abituali che improvvisamente co-
minciarono a intersecarsi e coincidere. Il tempo a giocare un ruolo
determinante: velocissimo per lei, assai lento per lui. E il cuore a
tenere dietro a questi ritmi.

Quando entro per la prima volta nello studio del pittore, era tra-
scorso un mese lunare dal loro primo incontro. Era stata a lungo
indecisa se andare o meno. Aveva capito che quell’'uvomo non sareb-
be mai appartenuto a una donna ma le avrebbe possedute tutte. Ep-
pure, sebbene con I'animo oppresso da mille timori, non esitdo un
istante quando lui la chiamo. Se quello che inizialmente 'aveva at-
tratta erano stati i punti di convergenza che esistevano tra il loro
modo di intendere l'arte e la vita, da quel momento subentro un
altro elemento ben piu tenace e misterioso. Fu letteralmente posse-
duta dai quadri dell’artista: una molteplicita di tele destinate a com-
porre un’opera unica, tessere scomposte del medesimo mosaico che
Jara continuava a trasformare da sempre aggiungendo o coprendo
alcuni colori, chiudendo o aprendo le forme. Tutte quelle immagini
rimanevano impresse nella retina e nella mente di Ursula, sostituen-
dosi e sovrapponendosi ai suoi ricordi personali. Ma poiché gli ori-
ginali venivano continuamente trasformati, cio che rimaneva negli
occhi di lei non corrispondeva mai a qualcosa di legato al presente,
bensi a uno stadio di evoluzione della forma e del colore preceden-
te: immagini incapsulate nel tempo che, non avendo piu attinenza
con quelle attuali, finivano col restare solo sue. Se dunque questa
continua dinamica della materia pittorica creava un rapporto parti-
colare tra lei, la realta e il tempo, le precludeva pero la possibilita di
immaginare quella installazione finale che il pittore sembrava voler
rendere sempre piu completa e perfetta.

La seconda volta che si reco da lui, gli racconto non senza un cer-
to imbarazzo un episodio bizzarro occorsole circa quattro mesi pri-
ma. Verso la fine dell’anno, un po’ per curiosita e per spirito
d’avventura, un po’ per rompere la noia dei giorni di festa, aveva
consultato la veggente che un amico le aveva consigliato con insi-
stenza. Se non era mai riuscita a superare un certo scetticismo verso
il paranormale pur non escludendo aprioristicamente alcunché, do-
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po aver constatato di persona l'abilita della medium nel leggere pas-
sato e presente, penso pur senza eccessiva convinzione che anche le
previsioni sul futuro potevano avere una qualche probabilita di av-
verarsi. Si era comunque imposta una sospensione di giudizio in
attesa di verificare se si sarebbe realizzato o meno I'incontro che le
aveva preannunziato con dovizia di particolari per la fine di marzo.
Da quando si era resa conto che Jara rientrava perfettamente nel
quadro che le era stato profetizzato, subi quindi un cambiamento
non indifferente: la rigida razionalita che la caratterizzava comincio
a incrinarsi. Parlare all'uomo di quell’episodio rappresentava il suo
estremo tentativo di chiudersi allirrazionale, la speranza di sentirsi
confermare da lui che quelle erano tutte sciocchezze e che la coinci-
denza del loro incontro con quanto era stato predetto era solo legata
al caso. Ma il pittore invece stava dalla parte della maga a spese della
razionalita di Ursula, che quella notte si corico al suo fianco con
'animo gonfio di turbamento.

Rapida successione di flash agli occhi della donna: mostri, i doc-
cioni contro il cielo terso. Iridescenza di cristallo. Sagome nere i
palazzi nella notte di velluto. Bagliori i pinnacoli d’oro sui tetti di
Praga trafitti dalla luna. II mormorio della Moldava sotto le arcate
brune del ponte Carlo. Nel buio gorghi di stelle a precipizio sulle
strade. Citta di fantasmi e sortilegi. Gli alchimisti tornati ai loro a-
lambicchi. Oro, mandragola e pietra filosofale. Dalle birrerie odori
spessi di rancido e tabacco. Donne che vanno di fretta, malfermi i
passi sull’acciottolato sconnesso, fruscio di sete sugli arabeschi del
selciato. Gli abiti? No, non quelli di adesso: forse del secolo scorso,
o forse anche prima. E lui i portato via nella notte sulla strada di
Hradcany tra due ali di folla. Il cancello che si chiude alle sue spalle.
Vedetlo sparire tra le torce al di la del primo cortile del castello. La
morte che scende dalla sommita della collina in punta di piedi come
una fanciulla. Poi di lui da quella notte piu niente. Questa la vera
eresia: sopprimere un uomo per cio in cui crede. Ma le idee diventa-
no immortali una volta liberate dal cerchio che le chiude.

Ursula sussulto. Guardo il volto di Jara abbandonato sul guancia-
le: dormiva tranquillo al suo fianco. Un sogno? Eppure era certa di
non essersi ancora addormentata quella notte. Gli sfioro i riccioli

28



IL CANTO DELLE SIRENE

éza si stringe nel mantello: la notte ¢ fredda, lungo il cammi-

no. I’'uomo non sa da dove viene, né dov’e diretto: segue il

canto delle sirene portato dal vento, che in questa stagione
frusta ininterrottamente la Puszta. Irina ¢ 1a come sempre da quando
I’hanno portato via da casa: affacciata alla falce di luna. Il cielo ¢ lim-
pido e vede chiaramente i suoi occhi scuri e profondi, il suo ovale
incorniciato dai lunghi capelli bruni, il suo sorriso misterioso.

Era stato proprio quel sorriso ad ammaliarlo, nove anni addietro.
Era una serata di gala: la prima del suo ultimo dramma. Sedeva con
degli amici nella barcaccia di prim’ordine, ma era distratto quella
sera. Prima che si spegnessero le luci, aveva notato nel quinto palco
di second’ordine quattro splendide fanciulle, alle loro spalle tre gio-
vani dallo sguardo altero. Dovevano essere sicuramente aristocratici
di provincia, perché non aveva mai visto nessuno di loro prima e
nella capitale lui conosceva tutti.

Il giovane Béla era andato a cercare di sapere chi fossero e se in
teatro c’era qualcuno in condizione di presentarli a quelle persone.
Non s’era fatto pregare: conosceva troppo bene I'amico per non
sapere che, se non avesse trovato il modo di conoscere le giovani,
col suo malumore avrebbe reso a lungo la vita impossibile a quanti
gli stavano vicino. Rientro nel palco a spettacolo cominciato.

«Allorar» chiese Géza impaziente, dimenticando di moderare il
tono della voce.

11 primo attore rivolse loro un’occhiataccia poco amichevole. Béla
fece segno al drammaturgo di tacere, invitandolo a uscire.

«Dunque?» lo incalzo non appena si trovarono in corridoio.

«Sono figli di un banchiere ebreo. Una famiglia di Szeged. Si sono
trasferiti nella capitale il mese scorso. In teatro non ¢’¢ nessuno che
li conosce, ma la contessa Erna ha promesso che, durante il primo
intervallo, sara in grado di presentarci. Appuntamento nel foyer die-
ci minuti dopo la chiusura del sipario.
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«Dieci minuti sono pochi anche per lei. Non ce la faraly mugugno
lui, ma Béla sorrise e rassicurd 'amico. Sapeva bene che quando la
contessa si metteva in testa qualcosa, non demordeva finché non
riusciva a raggiungere l'obiettivo: e ne sapeva una piu del diavolo
quella donna.

«BHcco il nostro autorel» cinguetto, non appena lo vide entrare nel
foyer. «Dovete assolutamente conoscere 'nvomo piu popolare e tra-
sgressivo di Budapest. Oltretutto mi dicono che I'unico spettacolo
che abbia seguito con attenzione questa sera sia stato quello offerto
dalla presenza delle graziosissime signorine vostre sorelle.»

Géza ebbe uno scatto d’insofferenza. Mal sopportava I'eccessiva
intraprendenza di Erna, il suo linguaggio affettato. E il fatto — peral-
tro prevedibile — di non avere incontrato le giovani nel foyer 'aveva
contrariato. Ma la rete gettata dalla nobildonna si dimostro ancora
una volta infallibile: i tre fratelli si sentirono in dovere di invitarlo
nel loro palco durante il secondo intervallo.

Le quattro ragazze erano davvero molto belle. Viste da vicino era-
no ancor meglio di quanto s’aspettasse. Avevano sguardo ardito e
portamento aristocratico. Vedendole, nessuno avrebbe potuto so-
spettare che provenivano da una citta di provincia. A giudicare dai
loro modi, le si poteva immaginare cresciute nell’ambiente di Corte.
Géza s’innamoro immediatamente di tutt’e quattro. E accetto con
entusiasmo invito di Alfréd — il fratello maggiore — per il pomerig-
gio della domenica successiva, nonostante detestasse con tutta
P’anima il sapore acidulo del t¢ che prevedeva essere destinato a sor-
bire.

Contrariamente alle sue previsioni servirono cioccolata in tazza:
un particolare che contribui ad alimentare istintiva simpatia per quella
famiglia, nonostante il banchiere Jakab si fosse dimostrato tutt’altro
che cordiale. II capofamiglia non aveva approvato il comportamento
dei figli. Gia di ritorno da teatro Gyula, Alfréd e Laszl6 avevano subito
una buona risciacquata di capo per quell’appuntamento fissato con
troppa disinvoltura, senza tener conto che in casa vivevano quattro
fanciulle in eta da marito. Un invito che — a parer suo — poteva venire
facilmente equivocato. Inoltre, se il drammaturgo aveva certamente
fama di essere un intellettuale di prim’ordine, su di lui correvano voci
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inquietanti: si diceva che fosse filocomunista, un violento, un liberti-
no e che facesse uso di stupefacenti. E, permettendo ai figli di fre-
quentare persone di dubbia moralita, non voleva mettere a repenta-
glio il buon nome e il decoro della famiglia.

Géza, dunque, quel pomeriggio bevve la sua cioccolata in compa-
gnia di soli uomini. Delle quattro sorelle, trattenute nelle loro stanze
dalla consueta lezione di musica, udi solo il canto e il suono di stru-
menti a corda.

11 canto delle sirene.

Dal momento che lo udi, continuo a sentirlo ovunque: nel fruscio
dell’acqua del Danubio, nello stormire del vento tra i rami degli al-
beri, nel fresco chiarore della luna, nella vampa arancio del sole in
declino. Ogni attimo di poesia da quel giorno per lui fu inscindibile
da quel canto.

Olga, Irina, Erzsébet, Gizélla: le sue quattro sirene. Le uniche
donne incontrate capaci di suscitare in lui il desiderio di una compa-
gna per la vita. Tutt’e quattro desiderabili: stessa sensibilita, stessa
eleganza, stessa dolcezza, stesso attaccamento alla famiglia. Diverse
solo per il prevalere di un tratto del carattere sugli altri.

Di Olga, la maggiore, amava la dedizione, il senso di responsabili-
ta, quel suo essere riflessiva e prudente: in casa aveva preso il posto
della madre, morta precocemente sei anni addietro. Di Gizélla, la
piu piccola, ammirava la generosita e I'idealismo: studiava medicina,
avrebbe fatto il medico. Erzsébet, esteta sensibile e grande sognatri-
ce, era invece appassionata di arte e di letteratura. Di Irina, la secon-
da delle figlie femmine, lo aveva stregato quell’aria di mistero che
trapelava dallo sguardo: era una creatura indocile, imprevedibile,
imprendibile. E forse proprio per questo la preferi alle altre. Ciono-
nostante continuo ad amatle tutt’e quattro. Le loro voci erano unite
in un medesimo canto e non potevano essere disgiunte. Il canto
delle sirene: la voce della sua anima.

Anche adesso, dopo tanto tempo, dopo che tutte le sue idee si
sono accavallate e confuse, ora che alle spalle si sente solo un mare
in tempesta, un turbine di nulla, quel canto ¢ I'unica cosa sicura che
continua a condurlo. Una luce nel buio della notte: Géza si avvicina
con cautela. Una casa spersa nella campagna. Aspetta avvolto
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Cosa attrae il lettore in un’opera di narra-
tiva? Forse il pedissequo riflettersi sulla pa-
gina dei frammenti delle tante storie che at-
traversano le nostre vite - riconoscere che
quel ritratto é realistico, quindi autentico,
vero? O invece lo scarto tra realta (cosi ba-
nale, a volta, ma anche cosi illogica, fram-
mentata e inafferrabile) e immaginazione?

Con una forte attenzione alla profondita
del’animo umano, scandagliato con fine
psicologismo (dettato anche dalla propria
formazione, ma mai banalizzato) e sensibi-
lita umana, Matilde Jonas costruisce perso-
naggi vivi e credibilissimi che si muovono
in storie sempre in bilico tra due opposti, e
usa una cifra stilistico-espressiva che sa
adeguarsi alle pieghe di un discorso che
passa con leggerezza dalla riflessione filo-
sofica al tratto realistico, dal momento sur-
reale alla poeticita di certi momenti.
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