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Il romanzo ¢ un dramma autobiografico-poetico in forma di

Oinslla Coriiaia confessione, ambientato tra 'Abruzzo degli anni ’50 e il presente. E
RIEN NE VA PLUS liberamente ispirato a vicende reali raccontate all’autrice da uno dei
Rosmause protagonisti (Antonio stesso).

La trama principale

Il narratore ¢ Antonio (detto Tonino da ragazzo), oggi ottantenne
malato terminale di cancro, in attesa del responso medico che gli dira
quanti mesi gli restano. Sdraiato nel letto, ripercorre tutta la sua esistenza
come un lungo “mea culpa” rivolto al Padre (“Perdonami, Padre, perché
ho peccato”).

Da tredicenne selvaggio e indomabile — capelli scuri, occhi neri come
carbone, corpo gia atletico — Antonio vive una giovinezza ribelle sulla costa abruzzese: tuffi in mare,
pesca di cannolicchi e telline da vendere ai villeggianti romani, sigarette, scommesse a carte, pallacanestro,
flirt, l]avoro occasionale come fabbro o faleghame, scuola saltata. E un “ragazzo che si mangia la vita a
morsi”, leader naturale, amato dalla maestra Nora (“Paperona”) che lo protegge come un figlio mai avuto.

Il presente si alterna a un passato denso: l'infanzia povera, la famiglia di giocatori incalliti (padre
Pasquale, ex carabiniere invalido, madre Concetta, nonni), la storia dell’emigrazione del nonno Antonio
in Argentina (“la Merica”) per dieci anni, lasciando la nonna Ru (Rosaria) sola a crescere quattro figli in
una terra “ladra” e magra.

puntoacapo

1/ titolo e il temna centrale

“Rien ne va plus” ¢ la frase del croupier alla roulette quando “i giochi sono fatti” e non si accettano
piu puntate. Il libro ¢ proprio questo: la vita di Antonio ¢ una lunga partita a rischio — scommesse,
amicizie, amori, fughe, errori — che alla fine si chiude. Il “gioco” della vita, iniziato con la brama di
“strapparla a morsi”, termina con la consapevolezza della fragilita, dell'imperfezione e della bellezza di
non essere “1 migliori”.

La narrazione culmina in una visione onirica e poetica: Antonio, ormai consumato dalla malattia,
rivede se stesso ragazzo sulla spiaggia, si sente “cenere leggera”, affonda nel blu del mare e riemerge in
una luce perfetta, tra cielo e stelle. Un dialogo immaginario con il suo io giovane chiude il cerchio: liberta,
imperfezione, sogni eternamente rincorsi. La morte arriva “inattesa e lentissima”, come un sipario che
cala con una strana leggerezza.

Tono e stile

E un romanzo breve ma densissimo, scritto in prima persona con uno stile lirico, riflessivo e
cinematografico. Le descrizioni del mare abruzzese, dei profumi, dei colori, delle superstizioni sono
vivissime. Mescola memoir familiare, confessione esistenziale e poesia della morte, con tocchi di umorismo
amaro e tenerezza. Non c¢’¢ giudizio moralistico: solo il racconto nudo di una vita “imperfetta e tragica”
vissuta fino in fondo.

In poche parole: un uomo che ha giocato tutta la vita (a carte, a amore, a sopravvivenza) arriva al “rien
ne va plus” e, invece di rimpiangere, ritrova la leggerezza del tredicenne che si tuffava nudo nel mare. Un
libro commovente, intenso e pieno di sole abruzzese.



