
 

A 
ccostò la porta di casa e compiuti i pochi 
gradini che davano sul prato antistante 
levò il naso all’aria. Il cielo portava nubi 

di ferro da Genova, che pian piano si allargavano 
a cancellare il residuo di azzurro. Scosse un poco 
la testa e dedicò una breve occhiata al vicino, che 
di là dalla siepe gli girò le spalle in una smorfia di 
sprezzo. Un vento maligno si stendeva assieme 
alle nubi, il maglione pur generoso non bastava e 
sarebbe occorsa almeno una giacca. 

Cavò dalla tasca il telefono alla ricerca inutile di 
un messaggio. Provò a riscrivere, la segreteria 
escludeva la possibilità di dialogo. Il tuo è un atteg-
giamento sterile, digitò freneticamente, o mettiamo 
tutto sul tavolo e vediamo se si può fare ancora o la chiu-
diamo qui. Qualche secondo e lesse sullo schermo 
la notifica di lettura, cui non seguì risposta. E poi 
cosa vuol dire una pausa, digitò ancora, non puoi deci-
dere per conto tuo. O stiamo insieme senza interruzioni o 
constatiamo che non va più, e non è il caso di trascinare 
un’agonia. [. . .] 
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   Laureato in Lettere classiche all’Università di Genova 
con una tesi su Luciano di Samosata, Gianni Caccia svolge 
la professione di insegnante di Lettere nel Liceo Scienti-
fico di Novi Ligure, dove risiede. È redattore della rivista 
internet di cultura classica Senecio, dove ha pubblicato 
traduzioni e saggi critici.  
   Ha pubblicato le raccolte di racconti Aperture (Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 1994), La stadera (Edizioni Joker, 
Novi Ligure 2005), La Vallemme dentro (Nuova edizio-
ne puntoacapo Editrice, Pasturana 2012), Ricerca (ivi 
2018), Triodos (ivi 2021), i libri per ragazzi Anselmo, il 
locomotore color pompelmo, Le nuove avventure di An-
selmo, il locomotore color pompelmo (ivi 2010 e 2013) e 
La formula del bene (ivi 2015). 

 L’ultimo bivio è il terzo capitolo, dopo 
Ricerca e Triodos, della saga di Konrad 
Jaeger, il professore di origine austriaca 
trapiantato nell’Oltregiogo ma sradicato 
ovunque, che ovunque porta con sé le sue 
manie e le sue fobie, prima tra tutte il col-
lezionismo compulsivo di modellini di au-
to da corsa. Quest’ultima trilogia di rac-
conti lunghi segue l’evoluzione, o forse 
l’involuzione del personaggio a cavallo 
della pandemia e infine in un futuro pros-
simo, incerto e inquietante come il tempo 
che spesso incombe sinistramente sulla 
narrazione, un cielo greve di nuvole dal 
quale non viene una tempesta furiosa ma 
neppure il suo scioglimento, simbolo di 
una catastrofe certa che non si sa quando 
si manifesterà e per questo appare ancora 
più temibile. 
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