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Ho tenuto con me l’ultima opera po-
etica di Cinzia Demi, impreziosita 
da una bella copertina di Maurizio 

Caruso, dentro la borsa che mi ha accom-
pagnato nei viaggi di questi ultimi mesi. Il 
libro è piccolo, è dunque agevole da por-
tare con sé, da leggere nelle ore d’attesa 
degli aeroporti o dentro l’aereo. Mancava 
la calma di scriverne qualcosa, ma non il 
tempo di leggerlo e rileggerlo. Alla fine il 
forzato posticipare di questo scritto ha 
portato un inatteso beneficio. Rileggen-
dolo, il testo mi diventava sempre più 
comprensibile, familiare e piacevole.

Nello stesso tempo le notizie dal mon-
do e dall’Europa, purtroppo sempre tragi-
che, s’incaricavano di dare un segno e un 
senso sempre più illuminante a quanto 
leggevo. 

Come potevo disgiungere la lettura 
dell’accoglienza delle madri di Cinzia dalle 
immagini a volte d’accoglienza a volte di 
rifiuto di donne e bambini in fuga dalla 
violenza e dalla guerra? Le televisioni nel 
mondo e gli schermi degli aeroporti, han-
no mostrato scene a cui non sappiamo de-
cidere se abituarci o no. 

La poesia di Cinzia Demi è come un 
balsamo; certamente non può curare le 
ferite, o rimediare il dolore di chi piange 
tra i propri morti figli, mogli, fidanzati, ma-
riti, sorelle e fratelli… La poesia ha la po-
tenza di elevarci sopra la cronaca, assu-
mendo così un compito, oltre che esteti-
co, civico e umanitario. 

La poesia protegge la nostra umanità, 
ci fa rimanere uomini e donne, un antido-
to alla barbarie, ma non una fuga da essa. 

Etty Hillesum affermò che per raccon-
tare l’orrore del campo di concentramen-
to di Westerbork, non c’era altro modo 
che scrivere delle favole. «Sembra strano, 
ma sarebbe proprio la forma migliore. La 
miseria che c’è qui ha passato a tal punto i 
limiti della realtà, da diventare irreale. Si 
dovrebbe proprio essere un grandissimo 
poeta per saperle descrivere». (Etty HillE-
sum, Lettere (1942-1943), Adelphi Milano 
2001, 95s). Nel suo diario Hillesum, la gio-

vane ebrea uccisa ad Aushwitz, citava a 
ogni piè sospinto Rainer Maria Rilke, lo 
stesso poeta la cui Annunciazione, ripor-
tata nel volume di cui scriviamo, ha ispira-
to Cinzia. 

Le descrizioni cronachistiche delle tra-
gedie, continuava Etty, non servono più. 
«Ci vorrebbe proprio un grande poeta, le 
cronachine giornalistiche non bastano più, 
mentre tutta l’Europa sta diventando pian 
piano un unico, grande campo di prigio-
nia» (Lettere, 37).

Maria, scrive Demi, «si è schierata / 
dalla parte dei perdenti / da quella dell’a-
more / contro il cupore dei lupi» (80). 
«Non ho più dimora sola / ma case e case 
dove entrare / dove portare la canzone / 
la liberazione perché libera» (81). Ecco allo-
ra che la poesia si fa invocazione, per leni-
re, con il balsamo dell’accoglienza, il dolo-
re: «Accogli Maria / accogli ancora / (…)  
il bimbo dagli occhi / cattivi nel graffio / 
di pelle la donna / mangiata nella carne / 
accogli il soldato / che torna falciato / da 
una guerra non sua / il vecchio che tre- 
 ma» (75s).

Il poema di Cinzia Demi ha una struttu-
ra precisa, collegata e ordinata da versi 
che si richiamano e che danno un senso di 
suggestiva armonia: «Fu una giornata di 
primavera / aveva il sole nelle vene / e ac-
cade / come doveva accadere» (43. 55. 31); 
«abbiamo parlato di te / Maria» (71. 72). 

La storia di Maria è raccontata in modo 
corale, dal mondo terreno e celeste: la ca-
sa stessa di Nazaret, Gabriele venuto dal 
cielo, un agnello dal volto quasi umano, da 
Maria stessa. In questo poema, natura, 
creato, uomini, donne, corporeità, senti-
menti, cose inanimate, animali, angeli, Dio, 
Spirito Santo… interagiscono con imme-
diatezza e naturalità. 

Come nei poemi dell’antichità classica, 
dei e uomini partecipano da protagonisti 
alle vicende terrene, interagendo con pari 
dignità e coinvolgimenti.

Accade qualcosa di simile anche nel 
poema di Cinzia Demi. Gabriele, creatura 
celeste, vive sentimenti e desideri umani, 
e in qualche modo attrae, anche Maria, so-
avemente coinvolta. Ai poeti è permesso: 
De Maria numquam satis (di Maria non si 
dice mai abbastanza) è una sorta di princi-
pio che da secoli autorizza teologi, predi-
catori, poeti, scrittori e artisti, a esaltare, 
senza freni, Maria; esaltati dall’immenso 
trasporto e amore che ella ha sempre su-
scitato nel popolo cristiano. 

Anche un autore d’indiscussa solidità 
umana e teologica come Tonino Bello ha 
scritto una meravigliosa opera, Maria 
donna dei nostri giorni (San Paolo, Cinisel-
lo Balsamo [MI] 1993), proponendo ardite 

invenzioni teologiche e narrative. La Maria 
della poesia di Demi e quella della narrati-
va di Bello hanno molto in comune: il tema 
della corporeità di questa ragazza bellissi-
ma e affascinante, elegante, innamorata, 
che ama danzare, che cura il suo corpo, 
che frequenta le bancarelle e le sue coeta-
nee. Una ragazza a posto, una giovane ma-
dre che accoglie… che è radicata alla terra, 
che proviene dal popolo e appartiene alla 
sua gente. «Al mercato volevo un vestito / 
da sposa cercavo tra i pizzi / e le stoffe / 
tra le goffe signore dei banchi» (31). «Mi gi-
rava la testa / tanto ruotavo con le gonne 
a godé» (35).

«Accade / come doveva accadere»: la 
storia è guidata da Colui a cui questa ra-
gazza si affida, attendendo la realizzazio-
ne di sé da un dono da ricevere. Attendere 
e accogliere non sono che due momenti 
dello stesso «schierarsi dalla parte dell’a-
more» (80). «Le madri sole vi dico / cono-
scono l’attesa / le madri sole hanno / nel 
corpo l’accoglienza» (21). «Una semplice 
donna / una che non è ancora storia / una 
che non è ancora Madonna / Rallegrati, 
piena di grazia» (26).

La Maria di Cinzia mi ha ricordato l’al-
bum La buona novella, allora molto inno-
vativo (Produttori Associati, 1970), del po-
eta-musicista Fabrizio de André. Racconta, 
in versi e note, la storia di una ragazza dalle 
vicende simili a quelle gioiose, difficili e 
dolorose di altre ragazze; ma proprio per 
questo indimenticabile e vicinissima. «E te 
ne vai, Maria, fra l’altra gente / che si rac-
coglie intorno al tuo passare, / siepe di 
sguardi che non fanno male / nella stagio-
ne di essere madre. / Sai che fra un’ora 
forse piangerai / poi la tua mano nascon-
derà un sorriso / gioia e dolore hanno il 
confine incerto / nella stagione che illumi-
na il viso. / Ave Maria adesso che sei don-
na, / ave alle donne come te, Maria». 

Il poema di Cinzia Demi è bello, ricco, 
lungo e costruito con accuratezza: ne ri-
sulta una bella costruzione, un’architettu-
ra articolata che affascina, che permette 
alla poetessa di toccare molti temi e mol-
te immagini. In questo scritto ne ho richia-
mate solo alcune, suggestionato dalle mie 
stesse emozioni; in particolare quelle su-
scitate dal tema, attualissimo e difficilissi-
mo, dell’accoglienza.

Quante volte nelle vicende faticose e 
dolorose degli uomini, le madri hanno mo-
strato che solo loro «hanno nel corpo l’ac-
coglienza». La coraggiosa ragazza di Naza-
ret, «donna dell’accoglienza» (Bello), non 
finisce di stupire e di ispirare donne e uo-
mini.
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