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Germania, la caldaia spenta della svolta epocale
L a Germania è in crisi di trasformazione.

Vacilla il suo modello economico-indu-
striale, la Zeitwende, la svolta epocale, per
ora è stata identificata, ma con fatica si cer-
cano gli strumenti per attuarla. Questo ri-
guarda anche la politica estera, di difesa &
sicurezza, energetica e interna. L'ascesa
dell’ultra destra di AfD ai livelli attuali ha
avuto un'accelerazione impressionante ne-
gli ultimi mesi. È ormai stabilmente al se-
condo posto nei sondaggi nazionali, intorno
al 20% e dietro solo alla CDU, dalla quale
molti, ora, si attendono uno spostamento a
destra.

L’ultima rilevazione compiuta dalla socie-
tà demoscopica INSA, e relativa alle inten-
zioni di voto per le europee del 2024, lo dà ad-

dirittura al 23 per cento. Per fortuna le ele-
zioni federali sono ancora lontane, settem-
bre, 2025, e molte cose possono accadere ne-
gli equilibri politici tedeschi. Quello che si
riscontra è comunque un calo netto dei Ver-
di, che un anno prima delle politiche del set-
tembre 2021 veleggiavano su ben altri livel-
li, superiori all’SPD, tanto che allora si ipo-
tizzava un possibile “matrimonio” con la
CDU.

Non è facile stabilire un rapporto diretto di
causalità tra l’ambientalismo governativo
dei Verdi, che spingono per una transizione
energetica rapida e senza compromessi ver-
so le rinnovabili, ma due elementi possono
aver contribuito all’ascesa di AfD.

L'inflazione elevata, della quale nessun te-

desco, a differenza di noi, ha un ricordo vivo
ha avuto un impatto, anche psicologico,
molto forte. I dati disaggregati del PIL nel 1°
trimestre mostrano una paralisi dei consu-
mi delle famiglie e già i consumatori tede-
schi storicamente non sono stati mai il moto-
re principale della crescita economica in
Germania, trainata invece dalle esportazio-
ni.

Inoltre lo shock energetico è stato solo in
parte attenuato dagli aiuti pubblici di soste-
gno al reddito delle famiglie e delle imprese.
Questo periodo è coinciso con la decisione
controversa del governo di mettere al bando
dal 2024 le caldaie a condensazione per nuo-
ve abitazioni e ristrutturazioni.

segue a pagina II

Siamo nel solito guado
italiano. Giorgia Melo-
ni è già con la testa den-

tro la preparazione della leg-
ge finanziaria in autunno. È
consapevole che per lei è la
prova della verità della sua
politica economica che non
può più limitarsi solo a pre-
servare l'effetto fiducia rice-
vuto in eredità. Ha riunito
tutti i suoi e mostra consape-
volezza che la linea di separa-
re finzione e verità deve esse-
re sempre più netta e ricono-
scibile. Sa che la sfida dei fon-
di europei, che non è solo il
Pnrr, appartiene alla rinasci-
ta comune del Paese e alla rea-
lizzazione di un nuovo dise-
gno europeo che pone al cen-
tro il Mediterraneo, ma non
basta condividere tutto con
l'Europa e neppure rompere i
muri del non fare italiano
perché prima questo lavoro
immane deve essere percepi-
to dall'intera classe politica e
dall'opinione pubblica come
decisivo per il futuro della co-
munità fatta di donne e uomi-
ni, di giovani e meno giovani.

Diciamocela tutta fino in
fondo. Giorgia Meloni se
vuole proseguire e accelera-
re sulla strada del cambia-
mento e della credibilità ri-
trovati del Paese con Mario
Draghi, deve paradossal-
mente fare in casa quello che
sorprendendo tutti è riusci-
ta a fare fuori casa. Dove non
solo non ha rotto nulla in
Europa come tutti prevede-
vano, ma ha mostrato di ave-
re una politica estera e di
avere seguito. Questo della
politica estera, con rare ecce-
zioni, è stato lo storico tallo-
ne d'Achille di quasi tutte le
classi dirigenti partitiche
italiane che hanno fatto fati-
ca e continuano a fare fatica
nel capire che l'interesse na-
zionale si tutela prima di tut-
to fuori casa.

Ora, però, il problema del-

la Meloni è la qualità del con-
fronto politico e del dibattito
della pubblica opinione in-
terni. Il dibattito parlamen-
tare è ridotto a un ring. Il
merito non esiste, il comizio
occupa totalmente la scena,
“Che schifo”, su tutto, dice
Conte, che esprime una sua
leadership e su reddito di cit-
tadinanza e salario minimo
privilegia il tono dell'arrin-
ga. “Che schifo”, sempre su
tutto, fa eco la Schlein che
usa lo stesso linguaggio
sbagliato della retorica ma
in modo meno efficace. Pove-
ro Pd!

Il Paese invece ha bisogno
dell'esatto opposto. Ha biso-
gno di creare un sentimento
nazionale comune. Un terre-
no comune di cultura politi-
ca è indispensabile per usci-
re dal circuito delle faziosità
di parte tanto scontate
quanto dannose. Viviamo
dentro una fase di transizio-
ne del mondo estremamente
complicata. Per rendersene
conto basta vedere che cosa
succede in America o avere
almeno la percezione della
strutturalità della crisi tede-
sca o ancora quanto sia di-
ventato strategico il nuovo
asse Sud-Nord e il ruolo deci-
sivo che storia e geografia
assegnano al Mezzogiorno
italiano.

Davanti a tutto ciò il dibat-
tito nazionale e parlamenta-
re si continua ad alimentare
con la retorica del reddito di
cittadinanza e del salario mi-
nimo, che toglie valore alla
serietà dei due problemi sul
tappeto che riguardano per-
sone in carne e ossa, e impe-
disce di fatto un discorso se-
rio su come si ricostruisce la
grande politica che ha biso-
gno di un sentimento comu-
ne incompatibile con l'ege-
monia di una parte e con
l'opposizione dei fanatismi.

segue a pagina II

di Roberto Napoletano Il pluralismo delle democrazie non è somma di fanatismi, ma dare spazio a chi sa ragionare,
non distribuirli tra chi sostiene e chi è contro a priori. La percezione della gente nell'oggi è quella
che conta per il domani. C'è bisogno di una postura della politica che cambia la comunicazione.
La Meloni ha guadagnato consensi perché ha fatto questo cambio di passo comportamentale in
politica estera. Si ripeta con la legge di bilancio bandendo mance elettorali. Anche le opposizioni

devono capire che la scorciatoia della demagogia consegna dividendi effimeri

PAESE DEI COMIZI SENZA FUTURO
IL DIBATTITO PARLAMENTARE COME UN RING SU PNRR, LEGGE DI BILANCIO E EUROPA MEDITERRANEA

Questo giornale chiude in tipografia alle 21:15

di VITTORIO SGARBI
A pagina X

Sansepolcro, risolto
dilemma delle piazze

Se ha un futuro allora
vuol dire che è jazz

di EDVIGE VITALIANO
A pagina VIII

Autotrasportatori,
non sottovalutate

le sentinelle
delle oscillazioni

del Pil

Nel 2008, in particola-
re nel mese di feb-
braio, alcuni auto-

trasportatori italiani con no-
te formali produssero una se-
rie di note da cui emergevano
una serie di preoccupazioni
sulla crescita economica non
solo del Paese ma della intera
economia comunitaria ed in-
ternazionale. Le loro comuni-
cazioni avevano come riferi-
mento un forte crollo degli
ordinativi nel comparto abbi-
gliamento per il periodo pri-
mavera – estate dell’anno
2009. Ricordo sempre che ri-
tenemmo fisiologico questo
crollo delle ordinazioni per-
ché il mese di febbraio era sta-
to sempre un mese poco si-
gnificativo per la mole di or-
dinazioni. Per questo motivo
ritenemmo quasi infondate
tali preoccupazioni e al tem-
po stesso perché contestual-
mente: il Fondo Monetario
Internazionale (FMI) aveva
anticipato i seguenti dati sul-
la crescita del PIL: in Italia
pari a 3,8% per il 2009, 3,6%
per il 2010 e, addirittura un
dato che meravigliò un po'
tutti, il 4,1 % per il 2011 la
Banca Centrale Europea
(BCE) aveva anticipato i se-
guenti dati sulla crescita del
PIL: in Italia pari al 3,4% per
il 2009, 3,4% per il 2010 e il
3,9% per il 2011 e in Unione
Europea pari al 3,7% per il
2009, 3,9% per il 2010.

a pagina XV

di GIUSEPPE ALBERTO FALCI a pagina II

Dettaglio da un’ opera dell’artista austriaco Christian Schloe

DOPO IL FISCO, IL GOVERNO ATTESO DA DUE PROVE DELICATE

MELONI, VEDI ALLA VOCE RIFORME
Autonomia e premierato: due stress test anche per la coalizione

TRANSIZIONE ENERGETICA/LA CRISI DEL MODELLO TEDESCO di Attilio Geroni

PNRR&DINTORNI
di Ercole Incalza

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.
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GIORGIA ALLA PROVA
DELLE RIFORME DIFFICILI
di GIUSEPPE ALBERTO FALCI

I l vero banco di prova del governo
Meloni rimanda a una parola su cui
tutti gli esecutivi che si sono succe-

duti nel corso degli anni hanno subito
una battuta di arresto. La parola magica
è "riforme". Ed è vero che non è passato
un anno dalla nascita dell'esecutivo Me-
loni ma è anche vero che per realizzare le
riforme può non essere sufficiente un
intera legislatura.

Un primo risultato non definitivo è stato
segnato nella giornata di venerdì con l'ap-
provazione del disegno di legge delega fi-
scale. Fin da subito ci si metterà al lavoro
sui decreti legislativi di attuazione da va-
rare entro il luglio del 2025 per far sì che i
primi provvedimenti possano partire co-
munque da gennaio del 2024.

«Una giornata storica, attesa da cin-
quant'anni, una svolta per il nostro siste-
ma fiscale che è assolutamente penaliz-
zante per i contribuenti» scolpisce il vice-
ministro Maurizio Leo. Parole che sono
state rilanciate dalla premier Giorgia Me-
loni: «Sono molto soddisfatta dell'appro-
vazione di una riforma strutturale e orga-
nica che incarna una chiara visione di svi-
luppo e crescita.

Un provvedimento storico che rivolu-
zionerà il rapporto tra fisco, cittadini e im-
prese». Riformare il fisco è uno degli
obiettivi di tutto il centrodestra. Non a ca-
so la coalizione si è mostrata compatta fin
dal primo minuto e lo dimostrano le paro-
le di Maurizio Lupi di Noi Moderati: ««Un
fisco più vicino ai cittadini, con la sempli-
ficazione, l'aiuto a famiglie e imprese, la
diminuzione della pressione fiscale, la lot-
ta all'evasione fiscale: questo era il compi-
to che i cittadini ci avevano assegnato con
la delega fiscale e l'abbiamo raggiunto».

E il primo step della riforma è stato ap-
prezzato da chi, come il renziano Luigi

Marattin, non siede nei banchi della mag-
gioranza: «La riforma fiscale del governo
va nella giusta direzione perché riprende
tutti i temi della delega Draghi.

Dalle modalità di sostituzione dell'Irap,
ai principi di semplificazione dell'Iva. Dal-
la codificazione all'avvicinamento tra bi-
lancio civilistico e fiscale, passando per le
microtasse, la semplificazione della tassa-
zione dei redditi finanziari, la mensilizza-
zione delle imposte per gli autonomi, gli
interventi sull'Irpef. E molto altro anco-
ra».

Insomma, qualcosa si muove ma non è

certo sufficiente. Perché l'iter parlamen-
tare potrebbe non essere lineare.

Sul fronte inflazione è in procinto di ap-
provazione il dl "Asset e investimento" at-
teso per domani in consiglio dei ministri
con l'obiettivo di contenere il caro prezzi
per i biglietti aerei. E dal primo ottobre
scatterà il trimestre anti-inflazione sul
carrello della spesa. Un accordo raggiun-
to dal ministro del Made in Italy Adolfo
Urso che dovrebbe dare «un definitivo col-
po all'inflazione riconducendola a livelli
naturali».

Va da sé, che in questo contesto il gover-
no dovrà vedersela con altre due riforme:
l'autonomia differenziata, caldeggiata
dalla Lega di Salvini, e il «premierato», in-
vocato dalle truppe di Meloni. Due riforme
su cui si sta giocando una partita tutta in-
terna al centrodestra. I leghisti, infatti,
premono per approvare il ddl autonomia
prima delle elezioni europee, così da poter
consegnare agli elettori del nord un risul-
tato. Tuttavia la premier Meloni intende
portare avanti le due riforme parallela-
mente, per evitare che un partito si avvan-
taggi sull'altro. Augurandosi, altresì, di
allargare il consenso in Parlamento. E a
proposito di aperture sono arrivati segna-
li che vanno in questa direzione da parte
delle truppe renziane. Poi certo le opposi-
zioni fanno muro e continueranno a farlo.
Per Francesco Boccia del Pd «più che una
delega fiscale la chiamerei delega in bian-
co agli evasori: è un festival di condoni e
scudi fiscali». Tesi condivisa da Nicola
Fratoianni di Alleanza Verdi e Sinistra:
«Si tratta invece per l'ennesima volta di un
favore agli evasori con condoni e corcor-
dati e della riduzione ancora una volta del-
la progressività fiscale. Insomma la con-
clusione è chiara - conclude Fratoianni -
più disuguaglianza sociale e più ingiusti-
zia fiscale a danno della maggioranza dei
cittadini di questo Paese».

PAESE
DEI COMIZI

SENZA FUTURO
Segue dalla prima

I l pluralismo delle grandi demo-
crazie non è la somma dei fanati-
smi, ma è quello plurale che dà

spazio a chi sa ragionare e che non
può essere neppure concepito con la
distribuzione degli spazi tra chi so-
stiene a priori e chi è contro a priori.
Sono tutte prove d'orchestra che suo-
na lo spartito che toglie il futuro al
Paese.

La rivoluzione culturale della poli-
tica di cui oggi l'Italia ha vitale biso-
gno, va proprio nella direzione oppo-
sta ed è quella di provare in tutti i mo-
di a formare un idem sentire di volere
rispondere ai bisogni delle persone
confrontandosi in modo costruttivo
sulle grandi partite del Pnrr, della
Nota di aggiornamento al documen-
to di economia e finanza (Nadef) come
della legge di stabilità, e dell'Europa
mediterranea. Siccome queste cose
sono difficili da fare capire e non ba-
sta neppure dire "stiamo costruendo
il grande hub energetico e manifattu-
riero del Mediterraneo" oppure "fac-
ciamo davvero la grande velocità fer-
roviaria al Sud rafforzando la costa e
raddoppiando il percorso autostra-
dale", bisogna incidere sulla percezio-
ne della gente di oggi perché queste
grandi cose arriveranno dopodoma-
ni e il futuro si decide oggi e domani.

La percezione della gente nell'oggi
è quella che conta per costruire il do-
mani e il dopodomani. Bisogna in-
ventarsi un clima anti-fanatismo nel-
le piazze che rende fastidioso il dibat-
tito parlamentare ridotto a un comi-
zio permanente. Bisogna che le per-
sone abbiamo un moto di rigetto
istintivo ogni volta che sentono un
politico di opposizione come di mag-
gioranza che comizia invece di impe-
gnarsi a fare le leggi che tutelano l'in-
teresse nazionale. Un solo esempio.
Sul reddito di cittadinanza, la piatta-
forma delle Regioni per fare partire i
corsi di formazione doveva essere
pronta a gennaio, perché, mi doman-
do, l'opposizione è stata zitta fino ad
agosto per poi fare il solito comizio?
La gente deve almeno chiedersi: per-
ché non hanno agito prima a tutela
dei miei interessi e ora che io pago il
conto sulla mia pelle alzano la voce?
Forse, inseguono solo il mio voto?

Questo modo di fare politica non
porta da nessuna parte perché è lon-
tana dagli interessi reali della gente.
Anche se molti fanno fatica a capirlo.
Il punto strategico per fare partire
una stagione nuova in Italia è la riti-
rata di una politica che vive solo di im-
magine e di teatrino per dare spazio a
una politica di contenuti, ma siccome
i contenuti richiedono tempo per es-
sere capiti, ancora prima c'è bisogno
di un linguaggio e di una postura del-
la politica che cambiano il parametro
della comunicazione. Abbiamo poco
tempo per fare tutto ciò. È un fatto,
però, che la Meloni ha guadagnato
consensi proprio perché ha saputo fa-
re questo cambio di passo comporta-
mentale in politica estera e la gente
ha percepito tutto ciò come positivo
sorvolando sulle coerenze con il pas-
sato di opposizione.

Faccia ora la stessa cosa con la leg-
ge di bilancio bandendo mance pre-
elettorali, è ovvio che non sarà facile
perché oltre alle opposizioni che fan-
no solo rumore bisognerà tener a ba-
da gli appetiti da rincorsa elettorale
di Lega e Forza Italia. Si convinca
sempre più lei, e sarebbe bello che lo
capissero anche le opposizioni, che in
politica la scorciatoia della demago-
gia consegna dividendi effimeri. A
pagare, come è avvenuto con la politi-
ca estera, è la serietà.

I nodi dello sviluppo

LA TENUTA DEL GOVERNO SI MISURERÀ SU QUESTO TERRENO LL’’EDITORIALEEDITORIALE
di Roberto Napoletano

GERMANIA, LA DIFFICILE TRANSIZIONE di Attilio Geroni

Si è spenta la caldaia del modello tedesco
Segue dalla prima

A fD, negazionista climatico, ne ha fatto
un discreto cavallo di battaglia e già che

c'erano ha puntato il dito contro i Verdi sul
complesso dei costi della transizione energe-
tica.

È probabile anche che si sia sentito anche
un vuoto di leadership politica da parte del
governo più eterogeneo che la Germania ab-
bia avuto dal dopoguerra: Verdi, SPD, Fdp.
Questa eterogeneità è un nodo che sta ve-
nendo al pettine sulle priorità di politica fi-
scale (di bilancio).

Il ministro dell’Economia, il Verde Robert
Habeck, sostiene che bisogna abbandonare
il freno costituzionale al debito per sussidia-
re parte dei costi della transizione energeti-
ca. Il ministro delle Finanze, il liberale Lin-
dner, non vede l'ora di riprendere la discipli-
na di bilancio.

È un braccio di ferro ideologico di prima-
ria importanza. Habeck, visti i sondaggi ne-
gativi del suo partito, si è accorto che i costi
della transizione hanno bisogno di essere
generosamente sussidiati per essere accet-
tabili sul piano sociale. Secondo l’ultimo stu-
dio di “More in Common” in due anni il so-
stegno dei tedeschi per la lotta al riscalda-
mento climatico è crollato dal 68% registra-
to nel 2021 al 34 per cento della rilevazione
più recente.

Questo problema, sempre più sentito
dall’opinione pubblica, si aggiunge ad altri
in corso d’opera che fanno della politica te-
desca un immenso cantiere di ristruttura-
zione se non addirittura di ricostruzione:
dalla revisione della diplomazia economica

internazionale e il de-risking con la Cina, al-
ll'affanno delle case automobilistiche tede-
sche nella corsa verso il primato mondiale
dell'auto elettrica. Una scommessa che ri-
schiano di perdere con conseguenze poten-
zialmente devastanti per l'occupazione: in
Germania un posto di lavoro su 5 dipende,
direttamente e non, dall'industria dell'auto.

Sulla questione climatica, la prevista leg-
ge sull’efficienza energetica degli immobili,
che dovrebbe andare in discussione in au-
tunno, prevede che dall’anno prossimo tutti
i sistemi di riscaldamento installati in nuovi
edifici o in occasione di ristrutturazioni do-
vranno essere alimentati al 65% da energie
rinnovabili. Nei fatti dall’anno prossimo
l’installazione di caldaie sarà messa al ban-
do. La Germania è la patria dei grandi pro-
duttori di caldaie (Vaillant, Buderus, Bosch,
Viessmann solo per citarne alcuni) ed è
chiaro che ci siano forti resistenze a livello
industriale.

Anche l’opinione pubblica però non sem-
bra sorridere all’idea di abbandonare il “vec -
chio” macchinario alimentato da combusti-
bili fossili, soprattutto per una questione di
costi. Un sondaggio condotto dal settimana-
le Die Zeit rivela che il 70 per cento degli in-
tervistati vuole che la legge – oggetto anco-

ra di un braccio di ferro tra Verdi e Liberali –
venga ritirata. Nello stesso periodo la popo-
larità dei Verdi è in picchiata e attualmente è
intorno al 14 per cento.

Nell’ambito della stessa legge c’è un prov-
vedimento che è invece fonte di preoccupa-
zione per le altre industrie europee del setto-
re e che potrebbe avere implicazioni secondo
loro sul buon funzionamento del mercato
unico. Berlino prevede infatti la messa al
bando, dalle pompe di calore che nel medio
periodo dovranno sostituire le caldaie,
dell’utilizzo dei gas refrigeranti fluorurati a
effetto serra. L’intenzione è di quella di so-
stituirli o con il propano o con l’ossido di car-
bonio, che hanno un impatto decisamente
meno forte sull’effetto serra.

Berlino si difende facendo notare che la
nuova direttiva Ue in fase negoziale a Bru-
xelles probabilmente sancirà la messa al
bando dell’utilizzo dei cosiddetti F-gas nella
pompe di calore di nuova installazione, ma
la concorrenza teme che una “soluzione na-
zionale” tedesca possa ovviamente favorire i
produttori domestici. In realtà anche in
questo passaggio i produttori chiedono gra-
dualità per non creare shock nell’intera fi-
liera e fanno notare che in Germania attual-
mente le pompe di calore che utilizzano il
propano rappresentano il 5 per cento di que-
sto mercato.

P.S.
AfD fu fondato nel 2013 da un economi-

sta, Bernd Lucke. Allora la sua bandiera era
l'euro scetticismo, nel senso di opposizione
alla moneta unica. Dopo qualche anno ab-
bandonò il partito perché riteneva che aves-
se preso posizioni troppo radicali

La presidente del consiglio, Giorgia Meloni

Si raffredda la battaglia
in favore del clima,
mentre cresce l’AFD

Autonomia e nuovi
poteri del premier
diranno molto sulla
tenuta dell’alleanza

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.



Tutti i colori delle trasformiste

Se c’è un animale che non incute
timore alcuno alla stragrande
maggioranza di persone, anzi

raccoglie consensi e ammirazioni a
scena aperta, quello è certamente la
farfalla. Leggiadre, coloratissime, ar-
moniose, le farfalle rapiscono occhi e
pensieri quando si lasciano ammira-
re, anche in grandi quantità, nei cieli.
Uno degli aspetti più notevoli delle
farfalle è il loro ciclo di vita, che com-
prende la metamorfosi completa. Ini-
ziano come uova, si sviluppano in lar-
ve, comunemente chiamate bruco, poi
formano un bozzolo o crisalide, e infi-
ne emergono come farfalle adulte.
Questo processo di trasformazione è
stupefacente e rappresenta una delle
caratteristiche più uniche delle farfal-
le. Le loro ali possono presentare una
vasta gamma di tonalità vivaci e moti-
vi intricati, spesso utilizzati per il ca-
muffamento o per attirare i partner
sessuali. Alcune specie di farfalle, co-
me le farfalle morfo, presentano an-
che uno straordinario effetto di iride-
scenza sulle ali, che sembrano brillare
e cambiare colore a seconda dell'ango-
lazione della luce. Alcune farfalle so-
no note per le loro incredibili migra-
zioni. Un esempio celebre è la farfalla
monarca, che compie un lungo viag-
gio di migliaia di chilometri dal Cana-
da e dagli Stati Uniti fino al Messico,
evitando ostacoli e utilizzando un
complesso sistema di orientamento.
Queste migrazioni sono stupefacenti
considerando le piccole dimensioni e
la leggerezza delle farfalle. Ma le far-
falle possono, oltre che belle, essere

anche di grande utilità: gli esemplari
adulti si nutrono principalmente di
nettare, il liquido dolce prodotto dai
fiori, che succhiano utilizzando pro-
boscide lunghe e sottili. Durante il
processo di alimentazione, possono
anche trasportare il polline da un fio-
re all'altro, svolgendo così un ruolo
importante nella pollinizzazione delle
piante. Forse dipende proprio da que-
sto loro svolazzare di fiore in fiore che
nel linguaggio comune viene usato il
termine farfallone, per descrivere una
persona che ha molte relazioni amoro-
se o che mostra un forte interesse per
il sesso opposto. Ma il leggero battito
d’ali di questi insetti che appartengo-
no alla specie dei lepidotteri è diventa-
to anche un effetto preciso nella teoria
del caos: l’idea è che piccole variazioni
nelle condizioni iniziali di un sistema
possano produrre grandi variazioni
nel comportamento a lungo termine.

Il primo ad averne sentore - ragionan-
do sulla posizione mutata di un singolo
elettrone - fu Alan Turing, anche se fu
fisico Edward Lorenz, durante una con-
ferenza nel 1979, a coniare quella che
sarebbe diventata una frase famosa, af-
fermando che un battito d’ali di una far-
falla in Brasile avrebbe potuto provoca-
re una tromba d’aria nel Texas. Ma c’è
un’altra analogia fra le farfalle e noi
umani. La farfalla, o la falena, che Ari-
stotele chiama psyche, simboleggia in
qualche modo la nostra anima, il per-
corso dell’abbandono della materialità
terrena per avviare una trasformazione
spirituale così cara nella tradizione
asiatica.

Dettaglio da un’opera dell’artista austriaco Christian Schloe (foto tratta da www.stilearte.it)
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Finché parlano non si picchiano, dove
stanno le parole non ci sono i coltelli

“N on esistono i coniu-
gi: esistono due per-
sone distinte che

non avrebbero mai voluto chie-
dersi quale casella barrare perché
non esiste nessuna preferenza
ma solo il grande caso che ci so-
vrasta, e tutto ciò su cui avremo
messo una ics si rivelerà sbaglia-
to se saremo tristi, e giusto se sa-
remo felici.”

“S ono rim-
boccate
ai lettini

degli orfanotrofi,
sorrisi ai neonati
nelle culle, braccia
aperte che aspetta-
no di essere la mèta
della corsa insicu-
ra. E allora li vedi,
attraverso la carta,
entri nella cellula
vegetale e lì dentro loro ci sono
già. Sono già nati, sono grandi e
piccoli, abbandonati da genitori
vivi o abbandonati da genitori
morti, hanno e non hanno le brac-
cia, gli occhi, il senno. Tu se vuoi
non li vedi, ma se vuoi li vedi subi-
to: quelle caselle non ti apparten-
gono, non aspettano certo la tua
penna: sono lo spazio dei bambini
e quei bambini esistono già. Metti
la ics sulla più dura delle possibi-
lità dell'esistenza solo quando ti

diventa chiaro all'improvviso che
non sono i genitori a fare i figli, ma
i figli a fare i genitori.”

“U na casa è un posto do-
ve si mangia e si sta
caldi e ci si allena ad

andare per strade sconosciute sen-
za paura dell'altro, portando per se
stessi un grande rispetto.”

“E provo rabbia e pena, e
allora me ne torno a let-

to e, nel-
la notte, sono anche
contenta di sentirli
parlare. Perché se
parlano non spac-
ciano, finché parla-
no non si picchiano,
dove stanno le paro-
le non ci sono i col-
telli. E se non parla-
no sotto casa mia
dove possono parla-

re? Che alternativa hanno, visto
che io sono l'unica che non chiame-
rà i vigili né li prenderà a secchiate
dal balconi?”

“M i ha portata a vedere
le piante medicinali
del monastero, e io lì

ho capito che c'era ancora tutto il
futuro da fare. Non dico il mio, e
nemmeno il nostro: dico il suo. Di-
co che ho visto la donna che sareb-
be diventata perché era già tutta lì
dentro, si stava preparando, stava

tornando a nascere. Esterna a me,
lontana dal suo passato, oltre la
malattia dell'umanità che l'ha feri-
ta.”

“N on ci baciammo quel-
la sera, né le volte su-
bito dopo: non c'era

più fretta ora che ci eravamo in-
contrati. Procedemmo con la cura
che meritano le cose eterne.”

“F uori era una notte
qua -
lunque

della città in festa e
tornando, nel traf-
fico, io dovevo con-
tinuamente guar-
dare le persone nel-
le altre macchine e
dirmi "loro non
sanno niente di co-
me sto io, loro mi
vedono e pensano
che sono normale. Quindi un poco
normale sono. Sono la stessa del-
l'andata. Sono la stessa degli altri
giorni". E me lo sono detto a ogni
semaforo, fino a casa.”

“P erché la morte ha que-
sto di disperato: che si
resta unici testimoni

di qualcosa, dei patrimoni invisi-
bili, delle giornate spettacolari.”

“E questa è la cosa che ho
intuito, che poi è diver-
so dal capire. La com-

prensione nasce piano nel profon-
do, si ridisegna, cambia e approda.
L’intuizione ci prende come una
freccia al bersaglio, e dopo: devi so-
lo sperare che sia cosí per tutti, op-
pure di dimenticartene per sem-
pre.”

“S e c'è un minore colpevo-
le c'è un adulto colpevo-
le.”

“I ricordi re-
stano sem-
pre dove li

abbiamo lasciati: noi
ci alziamo, andiamo,
richiamati a tavola
dalle madri, e i ricordi
restano sugli scali-
ni.”

(Da Almarina
Einaudi, 2019)

“N o: non siamo quel tipo
di donne lì, o quel tipo
di uomini, dico quelli

che stendono una tovaglietta sotto
il piatto per mangiare da soli. Ab-
biamo mangiato da sole tante volte,
che l'avessimo scelto o no, che ci sia
piaciuto o no, con i figli che gatto-
navano d'intorno e comunque sole
su quel piatto. Ma per la tovaglietta
non abbiamo avuto tempo: c'è sem-
pre stato altro da fare, da leggere,
da passare il badge, o da consegna-

Il colore del presente
I filosofi sono spesso ciechi di fronte alle
sfumature cromatiche della realtà. Così
afferma Peter Sloterdijk, uno dei più in-
fluenti e controversi filosofi della scena
contemporanea, spiegando le ragioni
del suo nuovo saggio, tradotto in italia-
no con il titolo Grigio. Il colore della
contemporaneità, Marsilio 2023. In ef-
fetti, il saggio è una vera e propria feno-
menologia di uno dei colori più opachi,
sfumati e sfuggenti, della tavolozza dei

colori. Associato alla noia, che come af-
fermava Heidegger è la tonalità emotiva
quotidiana del nostro essere nel mondo;
alla burocrazia; alla routine; al torpore
della mente è diventato sinonimo di una
politica senza visione e senza ideali. Per
Sloterdijk, il “grigio”, diventa, la traccia
luminosa di qualcosa che merita «una
riflessione più approfondita di quella
che finora gli è stato riservato negli am-
biti della teoria estetica e filosofica». Per
farlo, il filosofo e saggista tedesco ci in-
vita a riflettere su un’affermazione fatta

da Paul Cézanne: «Finché non si è dipin-
to un grigio, non si è pittori». Quindi, af-
ferma Peter Sloterdijk: «finché non si è
pensato il grigio, non si è filosofi». Dun-
que, siamo di fronte a qualcosa in più di
un «mero valore cromatico, pressoché
neutro, collocato tra il bianco e il nero,
qualcosa di più di un accenno di acroma-
ticità e indecisione». Mix inestricabile di
luce e di ombre, non ha mai suscitato il
diretto interesse dei filosofi. Discorso di-
verso può essere fatto per i romanzieri e
i poeti. Eppure, da Platone a Wittgen-

stein, passando per Hegel e Heidegger,
il “grigio” attraversa tutta la filosofia
senza mai essere indicato esplicitamen-
te. Proprio Hegel annoterà, nella prefa-
zione alla Filosofia del Diritto, che «la fi-
losofia dipinge grigio su grigio» e «la
nottola di Minerva inizia il suo volo sul
far del crepuscolo». Certo, nessuno co-
me Dante ha cantato il paesaggio inde-
ciso del Purgatorio fra i due poli dell’In -
ferno e del Paradiso.

Per non tacere della “zona grigia” de -
scritta da Primo Levi.

Raccontando

Nell’universo narrativo di Valeria Parrella, la scrittrice nata a Bagnoli nel 1974

“L La depressione dà i suoi se-
gnali di ritirata in questo mo-
do, ti lascia ritrovare i partico-

lari: per quanto mi riguarda, se riesco ad
accorgermi di una foglia gialla, di un pa-
rassita nuovo, allora il peggio è passa-
to.”

(Da Mosca più balena
Minimum fax, 2011)

“S ono stato coraggioso, ma il co-
raggio è un movimento solo tuo,
non va chiesto agli altri, non va

imposto.”

“A volte invece mi addormento e la
sogno. Mi sbagliavo quando te-
mevo che la sua immagine si sa-

rebbe scolorita, che ne avrei perduto i detta-
gli, e che senza gli affreschi della casa non
avrei potuto rivederla mai più. Perché è un
sogno ella è vivissima: mi sorride, mi passa
le mani tra i capelli. Talmente viva che per ri-
velarle la verità la metto alla prova, le dico:
"Se sei viva, chinati a prendere quel papave-
ro", e lei resta immobile statua. Allora mi
sveglio.”

(Da La fortuna
Feltrinelli, 2022)

“Credevo di più alle
sconfitte, sapevo

affrontarle meglio:
erano come le

temevo, come le
avevo immaginate”

Il sesso è sempre e solo
un presente. Esiste

finché c’è, poi
svanisce

come l’alcol
di un profumo

re un pezzo, o da occupare un be-
ne confiscato, entrare in un car-
cere, organizzare uno spettacolo,
cercare le mutande nel letto di-
sfatto di un altro.”

(Da Quel tipo di donna
HarperCollins Italia, 2020)

“V ivere la giornata,
sperare nel futuro.
Per me era impossi-

bile, non avevo pratica.”

“C on le cose buone della
vita io non ero mai
stata indulgente.

Forse credevo di più alle sconfit-
te, sapevo affrontarle meglio:
erano come le temevo, cioè come
le avevo immaginate. Intorno al-
le cose buone facevo dei lunghi
giri larghi tenendo sempre gli
occhi altrove.”

(Da Lo spazio bianco
Einaudi, 2018)

“H o fatto bene: perché
se non credi al corpo
a cosa altro vuoi cre-

dere, nella vita?”

“I l sesso è sempre e solo
un presente. Esiste fin-
ché c’è, poi svanisce, che

meraviglia, come l’alcol di un
profumo, e lascia solo una vaga
essenza sul corpo.”

(Da L’enciclopedia della donna.
Aggiornamento, Einaudi, 2017)

Saggi di Ottavio Di Grazia

Valeria Parrella (foto da ilbolive.unipd.it)
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Il prodigio viene dalla terra, e scuote aria e acqua.
Dal cielo piovono pietre incandescenti e cenere, il
mare è denso e la costa sembra viva, ogni mappa di-
segnata è stravolta, i punti di riferimento smarriti.
Lucio ha solo diciassette anni e ha seguito l'ammi-
raglia di Plinio il Vecchio nel giorno dell'eruzione
del Vesuvio, ma non può sospettare che il monte
che conosce da sempre sia un vulcano. Per quel
prodigio mancano le parole, non esiste memoria né
storia a rassicurare. Nascosta dalla coltre rovente
c'è Pompei, la città che ha visto nascere Lucio e i
suoi sogni...

[La Fortuna. Feltrinelli, 2022]

Proposto per il Premio Strega 2020 da Nicola Lagioia: «Nella
storia del rapporto, in un carcere minorile, tra una profes-
soressa di matematica e la sua nuova allieva si nasconde una
vicenda che ci riguarda tutti. Quanto siamo disposti a met-
terci in gioco davanti agli altri? Il dolore ci accomuna, la
paura trae costantemente il peggio da noi, il senso del dovere
può diventare una scusa per andare sempre in giro con la
guardia alta. Fino a quando la vita non ci obbliga a scegliere.
Almarina racconta tutto questo con un'intensità e una mi-
sura ammirevoli, e una forza linguistica rara, segnando
una tappa importante nella letteratura italiana di questi an-
ni.»

[Almarina. Einaudi, 2019]

L'amicizia è l'amore nella sua prima forma. Ed è
questo primigenio tipo di amore, puro e resistente
a ogni acciacco, a spingere quattro amiche in una
vecchia Mercedes bianca su una strada assolata e
polverosa durante un afoso agosto, attraverso una
Turchia in pieno Ramadan. Sono partite da Napo-
li, radunate da una perdita troppo grande per es-
sere affrontata in solitaria dentro un palazzo anti-
co, con le mura scrostate e senza ascensore. E sic-
come l'amicizia, quella vera, non conosce ostacoli
né vacanze, ognuna di loro ha lasciato in attesa un
lavoro, un amore, un figlio...

[Quel tipo di donna. HarperCollins Italia, 2020]

di GIOVANNA STANZIONE

L’atto del guardare è sempre un atto
biunivoco che comprende due poli e
il movimento tra loro: c’è chi guarda

e chi si fa guardare. Perché sia esperito in
modo completo, non ci si può limitare
all’uno o all’altro polo, altrimenti l’azione è
monca e chi ha guardato, non ha visto per
davvero, chi non si è fatto guardare, non è
stato visto. Il rapporto che c’è tra Valeria
Parrella e Napoli, tra lei e i personaggi che
popolano le strade di Napoli e i suoi raccon-
ti, è quello del guardare.

Pochi sono stati in grado di guardare
veramente Napoli, da pochi Napoli si è fat-

ta guardare.
“Napoli è come
una persona”, di-
ce Parrella in
un’intervista, “ci
devi interagire,
devi stabilire
una relazione.”
In un’altra ag-
giunge che “Na -
poli è femmina”.
Come ogni don-
na, Napoli da
sempre è ingab-
biata negli ste-
reotipi di chi la
pensa come vuo-
le che sia, nella
volontà altrui

che sia quello che non è. Quello che Parrel-
la fa con la sua scrittura, fin dal suo esor-
dio, è sovvertire un’identità già fissata, lo
fa con i suoi personaggi femminili, donne
di ogni genere, estrazione, prese da qual-
siasi voglia, aspirazione, mancanza o soli-
tudine, lo fa con Napoli, che tratta con og-
gettività e pienezza, intimità e distacco.
Parrella nasce a Bagnoli nel 1974, si lau-
rea in Lettere antiche, diventa studiosa e
interprete del linguaggio dei segni. Scri-

ve e legge fin da
bambina, pubbli-
ca raccolte di
racconti, roman-
zi, pieces teatra-
li, che vincono
vari e numerosi
premi. Nei suoi
racconti e ro-
manzi, si fondo-
no dolore e bel-
lezza, tragedia e
commedia: “hai
il lato notturno
della vita – dice
un sacerdote al
protagonista del
suo ultimo libro
– è una grande

fortuna poterli avere presenti sul volto as-
sieme.” Nella letteratura di Parrella sono
presenti sempre assieme il lato diurno e il
lato notturno dell’esistenza. Dell’epoca
del suo esordio per Minimum Fax, con la
raccolta di racconti Mosca più Balena,
vincitrice del Premio Campiello opera pri-

ma, Parrella racconta: “Mi convinsi che si
potesse parlare di Napoli nello stesso mo-
do con cui i nord americani parlavano dei
viaggi on the road, delle grandi città, dei
quartieri affollati. Sentivo che questo era
fattibile ma se non fossi arrivata alla for-
ma narrativa del racconto, probabilmente
non avrei scritto. Quindi ho pensato che,
in un certo senso, Napoli non debba essere
trattata come tale, ma bisogna trattarla in
maniera più intima, perché, trattare in
maniera intima una città, va bene. In que-
sto modo si può parlare di qualunque cosa
e scrivere da qualunque latitudine.” La ci-
fra della scrittura di Parrella è un’intimità
ruvida e calda allo stesso
tempo, simile a quella ca-
pacità che hanno certe
donne campane, madri,
nonne, sorelle o figlie, di
vedere le persone a loro ca-
re senza retorica, di cono-
scerle senza bisogno di pa-
role e di amarle in modo
non auto-ingannevole.

Nella scrittura di Par-
rella ci si cala, non ci sono
altezze, non ci sono distan-
ze, se si cammina per le
strade, per i marciapiedi e
i vicoli, si cammina insie-
me, e così attraverso le vi-
cende dell’esistenza. C’è
invece poesia, una poesia
incarnata e rude, che non guarda oltre, a
orizzonti marini o celesti, non altera gli
oggetti, le azioni o le persone, ma trova un
nuovo modo di guardarle, trova un modo
di sentirle: “Conoscere lo possiamo inten-
dere in un senso interno: sentendo quello
che stai scrivendo, arrivi a conoscere. Lo
scrittore onesto, sente.” C’è una cifra che
rende una scrittura forte, nel senso di ve-
ra, che è la stessa che rende una persona

non ignorabile, è l’unione di quello che po-
tremmo chiamare corpo e spirito della
scrittura, forma e contenuto: due elemen-
ti solo apparentemente in contrasto che,
se arrivano a coincidere, si potenziano
l’uno con l’altro. Nella letteratura di Par-
rella questa unione accade, è stretta e in-
scindibile, e voce letteraria e materia nar-
rativa si saldano in misura potente. Quel-
lo che ne esce è qualcosa di altro, di fuori
canone, qualcosa che accresce la cono-
scenza in una maniera concreta, materia-
le, esperienziale. È così che Parrella rac-
conta le sue storie e i suoi personaggi – le
donne chiuse nei bassi o affacciate dagli

attici della Napoli altobor-
ghese, donne che vogliono
essere madri e non posso-
no, o che possono ma devo-
no fare i conti con la sorte,
le perdite, le devianze del
caso, l’imprevedibile, don-
ne che usano gli uomini
perché è l’unico modo per
raggiungere l’autodeter -
minazione oppure donne
che tradiscono, che scopa-
no, che desiderano – per -
mettendo loro di farsi guar-
dare e, nel contempo, man-
tenendo viva la capacità di
farlo. Ogni argomento che
tratta, dalla sessualità e il
corpo, ai destini prestabiliti

dal luogo dove si nasce, alla maternità,
biologica o di scelta, alla solitudine, alla
colpa e l’espiazione, il carcere minorile,
l’insegnamento, è raccontato secondo
questo duplice movimento: è necessario
guardare, ma per davvero, e, una volta
guardato, non ci si può esimere dal pren-
dere posizione: “In qualche modo noi sia-
mo sempre chiamati dalla storia e – che si
tratti della Storia con la esse maiuscola o

delle piccole storie individuali – dobbiamo
compiere una scelta. Perché anche se poi
uno non ce la fa, anche se poi la storia si ri-
vela più grande di noi e la tragedia arriva,
sapere di aver compiuto una scelta ci in-
fonde sempre grande fiducia.” Tutti i per-
sonaggi di Parrella, tutte le sue storie, vo-
gliono prepotentemente vita. Non posso-
no essere ignorati o pensati di sbieco, sen-
za attenzione, perché sono come sono le
persone viste da vicino: complicate, con-
traddittorie, piene, pulsanti di desideri,
necessità, recriminazioni e vita. La vita è
imprevedibile, non procede per gradi, per
ordini e categorie, gli amori non sono li-
neari, i dolori non sono giusti, i sentimen-
ti sono opalini e
gli animi posso-
no essere inco-
municabili. Per
scrivere di tutto
questo ci sono
due modi, usare
le parole per
riempire gli spa-
zi vuoti oppure
rendere piene le
parole di ogni co-
sa: “Per raccon-
tare il mondo, –
dice a un certo
punto uno dei
personaggi di
Parrella – devi
staccarti da esso,
io invece ci voglio stare dentro, ma così
dentro da essere tutto pieno e nessuno
spazio deve poter essere colmato dalle pa-
role”.

In Almarina, finalista al Premio Strega
2020, la protagonista Elisabetta è inse-
gnante nel carcere minorile di Nisida,
esperienza che riprende in parte quella di
Parrella che ha tenuto lì corsi di scrittura
creativa, accade a un certo punto che Eli-
sabetta ha una rivelazione, la stessa che
ebbe Parrella a
suo tempo: “Cosí
un giorno, pun-
tando l'indice sul
foglio che un ra-
gazzo tunisino
vergava troppo
lentamente, non
ricordo cosa fos-
se, lui alzò il vol-
to verso di me e
mi fissò dritto
dritto negli oc-
chi: –Ma io ho ca-
pito, ho capito
perfettamente
cosa devo fare, –
me lo disse alte-
ro, adulto, con-
sapevole, anche piccato. Quello che mi
cambiò la vita fu che cercò i miei occhi per
dirmelo, e io li vidi: mi fu offerto di guar-
dare.” La letteratura ha questo compito,
altrimenti smarrisce il suo senso: di guar-
dare le cose che si offrono al racconto,
ogni volta davvero.

Letteratura

Valeria Parrella
Le storie della Napoli che si lascia guardare

Il Segnalibro/Valeria Parrella

Il Ritratto

Valeria Parrella (foto da www.exlibris20.it)
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Non c’è cervello staccato dal corpo
Ci viene chiesto di funzionare, invece di esistere: questo è l’errore

Il senso delle cose, esordio per Mazzei
«Stamattina» racconta il vecchio don Gennaro «ho incontrato una donna
che non vedevo da trent’anni. Ci siamo riconosciuti subito. Era bella quando
era giovane e bella è rimasta». La donna era davvero molto bella, ma aveva
un pessimo carattere e per questo motivo era rimasta zitella. Tuttavia, non
volendo ammettere il proprio difetto, la bella signorina raccontava a tutti di
essere stata vittima all’età di otto anni della janara, la strega che di notte
s’era introdotta in casa e l’aveva spaventata tanto da causare, anche da adul-
ta, gl’improvvisi risvegli che le impedivano di riposare bene. Una storia,
conclude il vecchio, che la stessa protagonista non ricordava più, a riprova
del fatto che fosse stata inventata di sana pianta. Con quest’atmosfera fami-
liare, in un bistrot nel centro antico di Napoli dove Giulia ascolta le storie di
don Gennaro e incontra gli amici a lei più cari, si entra nell’intreccio del ro-
manzo d’esordio di Nunzia Mazzei, Il senso delle cose (Rogiosi editore). Giu-

lia Marotta è una giovane trentenne con un nuovo sogno nel cassetto: diven-
tare modella. La vita non è stata generosa con lei: rimasta orfana di padre a sei
anni, ha vissuto con disagio quella condizione, soprattutto quando vedeva le
altre bambine con il genitore. «Si diventa adulti» confessa a un amico, «quan-
do si viene messi di fronte a circostanze non adatte ai bambini. Io sono cre-
sciuta per esigenza». Tuttavia, Giulia non ha mai perso il gusto di lanciarsi in
nuove sfide e questa volta, per realizzare il proprio sogno, si presenta alla mo-
stra di Fabrizio Del Giudice, fotografo famoso e affascinante cinquantenne,
al quale chiede aiuto. Fabrizio, senza esitare, la invita nel proprio studio e tra
i due si sviluppa una relazione intensa ma non priva di complicazioni. Dopo
qualche mese, Giulia delusa dai comportamenti dell’uomo, decide di troncare
quella storia e di trasferirsi a Parigi. Qui trova l’amicizia e la solidarietà di
Arielle, proprietaria della libreria in cui viene assunta, e di Anne, vicina di ca-
sa. Così, pur non dimenticando la storia vissuta con Fabrizio, maturano le
condizioni per un nuovo equilibrio interiore e nuovi orizzonti.

di CLETO CORPOSANTO

Qualche settimana fa sono stato
invitato a tenere una relazione
in Senato nell’ambito di un con-

vegno molto interessante sul tema dei
“Corpi plurali”. Il convegno, organizzato
dal senatore Antonio Guidi, già Ministro
della famiglia e della solidarietà sociale e
sottosegretario alla Salute in precedenti
esperienze di Governo, aveva l’obiettivo
di affrontare, fra gli altri, anche un tema
spesso dimenticato o dato per sottinteso:
quello della sessualità delle persone con
disabilità, argomento troppo spesso
trattato esclusivamente in un’ottica me-
dicalizzata. “Corpi plurali” è quindi il
tentativo di un ragionamento a tutto
tondo sull’importanze del corpo, sulla
sua preziosa unicità e un motivo di rifles-
sione in una società come quella occiden-
tale che ha fatto della prestazione uno
dei propri mantra invalicabili. Ho pensa-
to così di ragionare per concetti, navi-
gando nelle acque non sempre calme di
un mare di complessità e di transdisci-

plinarietà. Perché
qualsiasi discorso
sul corpo ha a che
fare con la biologia
ma anche con la cul-
tura, in una ripro-
posizione classica di
un dualismo che
lungi dall’essere
una frattura do-
vrebbe rappresenta-
re, invece, una ric-
chezza.

Separatezza
A un certo punto

abbiamo cominciato
a pensare che tutto dipendesse dalle
strutture del nostro cervello. Emozioni,
convincimenti, percezioni, sensazioni:
tutte cose che, erroneamente, abbiamo
pensato di poter provare - e conseguente-
mente anche gestire - attraverso sempli-
ci circuiti neuronali, in una visione di se-
paratezza corpo/mente che sarebbe stata
un segnale inequivocabile del fatto che ci
sarebbe stata garantita una sorta di pa-
tente di primazia sul resto del mondo.
Noi, dotati di cervello sul ponte di co-
mando, e tutti gli altri dall’altra parte.
Che errore!

Habitus
La nostra esperienza diretta del mon-

do la pratichiamo anche attraverso i sen-
si. Il nostro accesso al mondo, in altri ter-
mini, non è mediato da concetti o teorie
preesistenti, ma è piuttosto basato su
una comprensione diretta delle cose at-
traverso i nostri sensi e la nostra corpo-
reità.

L'habitus teorizzato da Boudieu è una
struttura complessa, mentale e corporea
che influisce sulle percezioni, le scelte e
le azioni degli individui. In altre parole,
l'habitus è un insieme di disposizioni e di

schemi di pensiero e di comportamento
che si sono formati nella mente e nel cor-
po degli individui attraverso le loro espe-
rienze e la loro socializzazione all'inter-
no di un particolare ambiente culturale e
sociale. Come ci ricorda, “io sono il corpo
che ho” la sua affermazione decisa, per-
ché “noi apprendiamo attraverso il cor-
po. L’ordine sociale si inscrive nei corpi
attraverso questo confronto permanen-
te, più o meno drammatico, ma tale da la-
sciare sempre largo spazio alla effettivi-
tà e, più precisamente alle transizioni af-
fettive con l’ambiente sociale”.

Corporeità
Il corpo non è un mero contenitore fisi-

co di organi, né tantomeno il lasciapas-
sare verso orizzonti stereotipati e stan-
dardizzati, anzi: la corporeità è un aspet-
to fondamentale dell'esperienza umana
e della percezione del mondo, di ciascun
individuo, si riferisce alla nostra espe-
rienza diretta del mondo attraverso il no-
stro corpo e i nostri sensi. Non possiamo
separare la percezione del mondo dal no-
stro corpo e
dalle nostre
esperienze
corporee, pro-
prio perché il
nostro corpo
non è solo un
oggetto fisico,
ma è anche il
nostro mezzo
per interagire
con il mondo.
Il nostro cor-
po è ciò che ci
consente di
agire e di esse-
re nel mondo.
Singolarmen -
te, e poi in co-
munità.

A livello in-
dividuale, quindi, il rapporto con il pro-
prio corpo si può dividere in due condi-
zioni legate tra loro: una oggettiva (il
corpo-che-ho), che rappresenta uno spa-
zio determinato, descritto in ogni detta-
glio e misurato nella sua forma; l’altra
soggettiva (il corpo-che-sono), che ri-
chiama invece aspetti personali ed espe-
rienze vissute in prima persona. Questo
perché indubbiamente il corpo – veicolo
di numerosi significati - vanta una di-
mensione tanto fisica quanto sociale nel
contesto ambientale nel quale si inseri-
sce e si autointerpreta.

Appercezione
Non esiste il cervello, staccato dal cor-

po, che ci fa stare al mondo. Quanti dan-
ni quel “Cogito, ergo sum”, quella diffe-
renza netta fra Res cogitans e Res exten-
sa… Anzi, è proprio la capacità del corpo
di lavorare attraverso l’appercezione a
dare vita e forza al nostro cervello, a fare
in modo che i nostri cinquecento milioni
di neuroni cambino continuamente for-
ma a seconda della vita e dell’esperienza.
L'appercezione si sviluppa nell'organi-
smo attraverso l'interazione tra i sistemi

sensoriali e il sistema nervoso centrale. I
sensori presenti negli organi di senso,
come occhi, orecchie, naso, lingua, pelle,
ecc., raccolgono informazioni dall'am-
biente esterno e le inviano al sistema ner-
voso centrale, che le elabora e le integra
con le informazioni provenienti da altre
fonti, come la memoria e le aspettative,
per creare una rappresentazione interna
del mondo.

Software/Hardware
È l’integrazione dinamica fra corpo e

cervello a chiarire perché il pensiero non
è l’equivalente di un software allocato in
un hardware, come si vuol far ingenua-
mente credere sia il nostro corpo. Vice-
versa, il pensiero è distribuito in tutto il
corpo ma anche nell’ambiente, nel dialo-
go e nell’interscambio così come nella
storia e si sprigiona dall’analisi di tutte
le dimensioni sensomotorie. Questo si-
gnifica che la nostra esperienza del mon-
do è sempre influenzata dalla nostra po-
sizione corporea e dalla nostra interazio-

ne con l'am-
biente circo-
stante: la no-
stra stessa
percezione del
mondo è sem-
pre basata sul
nostro corpo e
sulla nostra
esperienza
corporea. Non
esiste una per-
cezione ogget-
tiva o neutrale
del mondo, ma
la nostra espe-
rienza del
mondo è sem-
pre influenza-
ta dalla nostra
posizione cor-

porea e dalle nostre esperienze passate.
Complessità

Siamo fatti di chimica e di materia or-
ganica, ma siamo fatti anche di ambien-
te, cultura, storia e posizione nello spa-
zio sulla terra. Ciò che ci caratterizza, co-
me singoli e come società, è quindi la ri-
sultante di sistemi complessi che – in
modo e moto perpetui – agiscono e re-
troagiscono. Non esiste, quindi, un mo-
dello di corpo inteso proprio come un
modello, che funzioni meglio, che resti-
tuisca percezioni che si presume siano
oggettive. Ciascuno vive il mondo attra-
verso il suo corpo, il suo personalissimo
corpo, e vive la realtà esattamente per
mezzo del proprio corpo. È in questa
frattura forzata, in questa separazione
della mente dal corpo che trova spazio,
paradossalmente, una rappresentazione
del corpo come oggetto di consumo, mo-
dellabile a proprio (e soprattutto altrui)
piacimento per poter essere considerato
tale. Un corpo che non è il corpo di cia-
scuno di noi ma un oggetto idealizzato e
monetizzabile, che si fa merce di scambio
invece che nostro avamposto nel mondo

che ci circonda.
Relazioni

Il corpo non può essere visto come
un'entità separata dal mondo, ma va
piuttosto considerato come parte inte-
grante dell'ambiente circostante, in una
relazione continua con esso: il corpo non
solo percepisce l'ambiente, ma lo costrui-
sce e lo modifica attraverso l'azione e l'e-
sperienza. In questo senso, il corpo non è
solo un prodotto della cultura, ma con-
tribuisce attivamente alla sua creazione
e alla sua trasformazione. Fra il nostro
corpo e l’ambiente, insomma, esiste una
stretta interconnessione: il corpo è
un’entità aperta e interattiva, in conti-
nua relazione con l'ambiente circostan-
te. Quando curiamo l’ambiente - e la cura
è anche culturale - in fondo curiamo i no-
stri corpi, curiamo noi stessi. Ma è una
relazione biunivoca: quando cadono re-
taggi e stigmi vari, e ciascun corpo viene
restituito e valorizzato per il suo stare
nel mondo, anche l’ambiente cura i no-
stri corpi. Restituendo a ciascuno di noi
il proprio valore, unico e irripetibile.

Esistenza
In una società che

ha fatto della perfor-
matività ossessiva,
edonistica e alienan-
te uno dei propri ca-
pisaldi; in una socie-
tà che misura e valu-
ta le persone (e già
questo sarebbe di
per sé fallace) per
mezzo delle abilità,
chiedendo loro di es-
sere skillati - orribi-
le neologismo - è
chiaro che le riper-
cussioni sui nostri corpi, sui corpi di tut-
ti noi, possono essere devastanti. Perché
in fondo ci viene chiesto di funzionare,
invece di esistere. Winner e looser, vinci-
tori e sconfitti: questo il pericoloso man-
tra.

A farne le spese sono in primo luogo i
giovani, nei loro percorsi di formazione
ma soprattutto in quelli di socializzazio-
ne, nei quali cresce il messaggio impe-
rioso dei devi essere performante, devi
essere efficiente, la tua vita è una risorsa
che non puoi permetterti di sprecare, an-
che perché qualsiasi ritardo o malfun-
zionamento non può che essere tua re-
sponsabilità. Se la vita è vista come una
impresa, allora il fallimento non può che
essere colpa di chi resta indietro. Ecco,
faccio mia questa geniale lettura della
realtà proposta da Miguel Benasayag, fi-
losofo e psichiatra franco-argentino, che
nell’incipit di un suo libro così recita:
“Non abbiamo più tempo di prender tem-
po: questa è oggi la parola d’ordine nelle
nostre società e nelle nostre vite”. Vite,
appunto, a cui si chiede di funzionare,
quando il loro primo diritto è quello di
esistere.

LA CORPOREITÀ È UN ASPETTO FONDAMENTALE DELL'ESPERIENZA UMANA E DELLA PERCEZIONE DEL MONDO

Non possiamo
separare la

percezione del
mondo dal

nostro corpo
e dalle nostre
esperienze
corporee

Il nostro accesso
al mondo non è

mediato da
concetti

preesistenti, ma è
basato su una
comprensione

attraverso i sensi

Scaffali di Raffaele Messina
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Todorov, la diversità umana
contro il potere dell’esclusione

Socrate secondo Arendt
Hannah Arendt, in una lezione del 1954,
ci offre una sua originale lettura del fi-
losofo greco Socrate, per spiegare il mec-
canismo interiore della nostra coscien-
za, ma anche il controverso rapporto tra
filosofia e politica, e il tema del male. Del
resto sebbene Socrate non abbia lasciato
nulla di scritto, il suo pensiero è ancora
attuale, soprattutto quando siamo chia-
mati a fare i conti con le nostre azioni. Il
punto di partenza, come suggerisce la
massima iscritta nel tempio di Apollo a
Delfi, è ilconosci te stesso. L’obiettivo di

Socrate era quello di costringere il suo
interlocutore a vedere il mondo da diver-
si punti di vista e da una nuova prospet-
tiva, che nasceva dalla considerazione
delle opinioni degli altri. E, in quanto fi-
glio di una levatrice, egli voleva che l’in -
dividuo, interrogandosi da solo sulla ve-
ridicità delle sue affermazioni, fosse in
grado di “partorire” un’opinione più ve-
ritiera. La forma linguistica da lui scelta
erano le sue martellanti domande che,
instaurando un dialogo tra lui ed il suo
interlocutore, costringevano quest’ulti -
mo a mettersi in relazione con il mondo
degli altri, trovando così una sua dimen-

sione più universale. Egli, dunque, non
intendeva insegnare qualcosa ai suoi in-
terlocutori e introiettare in loro una
qualche conoscenza dall’esterno, bensì
condurli a trovare la verità nascosta in
sé stessi, attraverso l’interrogazione e lo
sradicamento delle false doxai. Ebbene,
il pensiero di Socrate suggerisce
all’Arendt, filosofia tedesca, ebrea e co-
smopolita, una serie di riflessioni che
ruotano proprio intorno alla maieutica
socratica, che assume i tratti di un’atti -
vità politica, in quanto mira a rendere
migliori i cittadini, facendo di loro in ul-
tima istanza degli amici, in contrasto

con lo spirito agonale regnante nella po-
lis, costituente una minaccia per il bene
comune. Una riflessione da cui scaturi-
sce l’invito a valorizzare la pluralità che
si rivela una condizione ineliminabile
della natura umana, poiché anche se è
possibile l’allontanamento da qualsiasi
forma di organizzazione sociale, non ci
si può separare dall’altro dentro di noi.
Da qui, la consapevolezza dell’Arendt
sull’attualità del messaggio del valore
etico e, per l’effetto anche politico, del
pensiero di Socrate, di cui sarebbe op-
portuno ricordarsi oggi, di fronte alla
realtà della storia che stiamo vivendo.

di OTTAVIO DI GRAZIA

«I l continente europeo porta il no-
me di una giovane, Europa, di
origine straniera, senza radici,

un’immigrata involontaria: il pluralismo
delle origini e l’apertura agli altri sono di-
ventati l’emblema dell’Europa». L’autore
di queste parole è Tzvetan Todorov per il
quale la pluralità e la diversità di culture
sono, per il nostro continente e per i popoli
che lo abitano, allo stesso tempo un’eredi -
tà e una prospettiva. La sfida che oggi ci
attende sta nel riconoscere come proprio
in questo pluralismo abbia trovato terre-
no fertile la libertà di pensiero e di giudi-
zio di cui godiamo: un tesoro inestimabile
che, ora più che mai, siamo chiamati a di-
fendere. Ascoltiamolo ancora: «La plura-
lità delle culture: non c’è motivo di temer-
la e l’immigrazione porta parecchi benefi-
ci ai Paesi dell’Europa occidentale».

Fuggito dalla Bulgaria comunista do-
ve era nato, precisamente a Sofia, nel
1939, e approdato a Parigi, Tzvetan Todo-
rov (morto, nella capitale francese, nel
2017) seguì le lezioni di Roland Barthes.
Per diversi anni si appassionò alla semio-
tica, alla filosofia del linguaggio, allo
strutturalismo, ma dopo i suoi primi la-
vori dedicati ai formalisti russi preferì
concentrarsi sui temi della critica lettera-
ria, (affermando in una intervista che
non essendo capace di scrivere nulla di
originale, preferiva leggere le opere degli

altri e commen-
tarle) ed è attrat-
to dalle grandi
domande morali
e dalla varietà
delle risposte
che vi danno le
diverse culture
umane. Per
Tzvetan Todo-
rov, decisiva sa-
rà la propria

esperienza di vita, di emigrato e immi-
grato, a fargli affermare che «l’acquisi -
zione di una nuova cultura, come sanno
tutti gli immigrati, richiede anni e in fon-
do non finisce mai». Tzvetan Todorov è
stato uno straordinario pensatore e intel-
lettuale profondo, ma, è stato soprattutto
studioso dei temi dell’alterità, delle derive
sociali che si stanno consumando sotto i
nostri occhi e di tutte quelle forme di po-
tere che fanno dell’esclusione, anche vio-
lenta, degli “altri”, la cifra della loro nar-
razione politica e dei loro programmi
elettorali. Per questo è stato un accanito
sostenitore del dialogo tra gli esseri uma-
ni e di tutti quei saperi in grado di coglie-
re, fin nelle incrinature e negli interstizi
più nascosti la necessità di un confronto
interminabile tra le culture per evitare le
derive disumane e autoritarie che si sono
fatte sempre più strada nel nostro tempo.
Gli Stati devono avere tutto l’interesse a

non lusingare passioni politiche primiti-
ve come la xenofobia e il mai scomparso
antisemitismo.

La «diversità umana» è il tema che ha
attraversato tutta la vita e la vastissima
produzione di Tzvetan Todorov. «Diversi-
tà», dunque dialogo e permanente ripro-
porsi delle domande sugli «altri» e sul
«noi». A Todorov preme ribadire «una
nuova concezione dell’uomo come essere
che ha bisogno degli altri» e capace di «de-
dicarsi agli altri». Nella sua disamina To-
dorov ripercorre le analisi svolte, fra gli
altri, da Buber, Lévinas, Taylor, Girard e
Habermas. Vorrei far notare, per inciso,
che, non a caso Todorov, si richiami an-
che alle parole di Marek Edelman, medico
e scrittore polacco, che è stato uno degli
organizzatori della rivolta del ghetto di
Varsavia nel 1943 e uno dei pochi soprav-
vissuti, che racconta, come nella tragedia
della Shoah il miglior modo di salvarsi
era dedicarsi ad altri: «Bisognava avere
qualcuno su cui concentrare la propria
vita, qualcuno per cui valesse la pena di
prodigarsi». Il tema dell’altro è affrontato
in maniera particolare in un’opera fonda-
mentale, La conquista dell’America. Il
problema dell’altro, del 1982 (pubblicato,
in Italia da Einaudi nel 1984 e, successi-
vamente ripubblicato), in cui egli riper-
corre le vicende che seguirono il primo
viaggio di Cristoforo Colombo nel 1492,
(per inciso, ricordo, che è lo stesso anno
del Decreto dell’Alhambra emanato, ap-
punto, il 31 marzo, di quello stesso anno
dai re cattolici di Spagna, Isabella di Ca-
stiglia e Fernando di Aragona, con il qua-
le diventava obbligatoria l'espulsione del-
le comunità ebraiche dai regni spagnoli e
dai loro possedimenti a partire dal 31 lu-
glio del 1492) quando le regioni dei Carai-
bi e del Messico diventarono lo scenario di
avvenimenti fra i più sconvolgenti nella

storia dell’umanità. L’opera è una indagi-
ne sulle idee dei conquistatori, un’analisi
delle loro motivazioni, sulla mente del
«noi» e sulle idee che avevano degli «al-
tri». Protagonisti del libro sono questi
«noi», i molti e diversi «noi», ciascuno con
i suoi connotati culturali, ciascuno im-
barcato in una diversa forma di «conqui-
sta». Todorov ripercorre queste vicende
leggendole attraverso le cronache e le re-
lazioni fatte da Cortés, Las Casas, Durán,
Sahagún, non solo come scontro fra due
civiltà, quanto come «scoperta dell’al -
tro». Per Cristoforo Colombo quella che è
in gioco è la prospettiva di una «vittoria
universale del Cristianesimo». Il gigante-
sco paradosso di Colombo non è solo quel-
lo geografico ma di una mentalità incor-
reggibilmente centrata sulla propria cul-
tura ritenuta universalistica e unica.
L’«universalismo» mostra qui una incri-
natura coloniale e di dominio su cui Todo-
rov tornerà ripetutamente, individuando
una severa aporia del pensiero illumini-
stico, su cui aveva già scritto pagine cele-
bri Isaiah Berlin. Todorov, si serve di que-
sta chiave di lettura per smascherare l’et -
nocentrismo che è in agguato dietro ogni
professione di universalismo. E si spinge
fino a individuare un limite di «universa-
lismo inconsapevole» che si annida anche
dentro le migliori intenzioni. Todorov ci
ricorda che la politica del XVI secolo è
una politica di divisione, di piccoli mondi
e di guerre che mettono capo all’impossi -
bilità di accettare l’altro. Si produce, dun-
que, un conflitto tra politica ed etica. La
stessa religione cristiana esprime un’eti -
ca universalistica, nella quale le differen-
ze tra i popoli non hanno alcun ruolo e
l’evangelizzazione è l’altro strumento
della conquista e della cancellazione delle
differenze. Da questo punto di vista, La
paura dei barbariè un testo che esprime

in pieno le sue posizioni rispetto a ciò che
si va facendo strada, giorno dopo giorno
in un mondo, europeo, occidentale travol-
to da paura e risentimento. Orbene, la tesi
che Todorov ci propone, riprendendo una
celebre domanda di Montaigne (Chi sono
i barbari?) è la seguente: «la paura dei
barbari è ciò che rischia di renderci bar-
bari». L’altro, il diverso, che non proven-
gono da luoghi abitati dal nulla, territori
senza storia, memoria, simboli e religioni
e tanto altro, non sono i “barbari”, non
vanno classificati sulla base di una visio-
ne del mondo che si pretende unica, asso-
luta e che possiede l’unica verità. In fondo
è quello che pensarono i conquistadores
quando si trovarono al cospetto delle po-
polazioni native del continente america-
no e non vollero riconoscere la loro cultu-
ra millenaria, distruggendola. Penso alla
civiltà Maya e Incas fra le altre. Storica-
mente l’altro o si assimila o deve essere
eliminato. Anche solo rendendolo invisi-
bile, clandestino, sans papier.

Tornando alle frettolose, dunque su-
perficiali narrazioni che ascoltiamo quo-
tidianamente, Todorov fa l’esempio
dell’Islam che, normalmente viene de-
scritto come fondamentalista e violento.
Una tale lettura oltre a essere falsa, mo-
stra come fatichiamo ad avere approcci
corretti con un mondo plurale e straordi-
nariamente ricco. Di fatti, ricorda Todo-
rov, «la società che accoglie favorevol-
mente questa pluralità si trova avvantag-
giata rispetto al-
le altre». Non è
un caso se l’età
dell’oro della cul-
tura islamica
corrisponda con
il suo periodo di
massima apertu-
ra alle altre cul-
ture: greca e ro-
mana, persiana e
indiana, ebraica
e cristiana. Ed è proprio per via di una ta-
le insistenza sulla pluralità che Todorov
si concentra sull’identità europea. Come
è facile arguire, per Todorov ciò che ca-
ratterizza l’Europa o dovrebbe caratteriz-
zarla, la sua forza è la pluralità di popoli,
culture, religioni. Secondo Todorov, e
questa è la sua conclusione, per avvici-
narsi alla civiltà occorre, da un lato, «ri-
conoscere la differenza delle voci impe-
gnate nello scambio, senza prestabilire
che una delle due costituisca la norma e
l’altra rappresenti una deviazione, o
un’arretratezza, o una cattiva volontà».
In altri termini, occorre andare oltre i
manicheismi che vorrebbero ripartire
ilBene e ilMalein compartimenti stagni
una volta per tutte. In questo senso, «ciò a
cui bisognerà rinunciare è la visione ri-
duttiva degli altri, che si diffonde, non in
maniera esclusiva ma certo dominante,
nei media e nei discorsi ufficiali».

IL PLURALISMO FORMA DI RICCHEZZA PER L’EUROPA CHE HA TUTTO DA GUADAGNARE DAI MIGRANTI

Uno straordinario
studioso dei temi
dell’alterità, delle

derive sociali che si
stanno consumando

sotto i nostri occhi

L’età dell’oro della
cultura islamica
corrisponde con

il suo periodo
di apertura alle

altre culture

Filosofia

Saperi di Jessica Mazzuca

Tzvetan Todorov

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.
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di EDVIGE VITALIANO

“Quando non sai cos’è,
allora è jazz! ”. La sin-
tesi felice di Alessan-

dro Baricco vale più di mille paro-
le. Il Jazz è sempre una sorpresa.
Un rompicapo. E se la domanda
fosse non cosa è il jazz ma quale
sarà il jazz del futuro?

Aldo Gianolio, scrittore e criti-
co musicale ha lo spartito giusto
per non sottrarsi alla questione.

La scomparsa di alcune leg-
gende, il ritiro di altri grandi in-
terpreti: il jazz ha un futuro?

«Certo che ha un futuro. E lo si
constata ogni giorno per il molti-
plicarsi delle proposte, attraverso
i dischi, CD o LP (questi ultimi
tornati in auge); o attraverso le re-
gistrazioni digitali che trovano la
loro collocazione nel web; o attra-
verso le esibizioni dal vivo, in con-
certi e festival. E molte di queste
proposte sono di alto livello arti-
stico, sia che si collochino nel-
l'ambito dell'avanguardia e della
ricerca, sia che propongano jazz
classicamente inteso, quello chia-
mato mainstream jazz, cioè “della
corrente principale”; sia, ancora,
che riguardino quello fortemente
contaminato dalle musiche di tut-
to il mondo, contaminazioni che
mai sono state numerose e invasi-
ve come nel jazz d’oggidì. Quindi
il panorama, se è senz’altro peg-
giorato perché, come dice lei, è ve-
nuto meno l’apporto di alcuni
grandissimi, non s’è però dissol-
to, anzi s’è allargato ed è più vivo
che mai. Intanto, altri “grandi”
hanno sostituito chi li ha prece-
duti (per esempio, il pianista Brad
Mehldau si può considerare il
nuovo Keith Jarrett); poi nel cam-
po della ricerca di nuove soluzioni
formali negli ultimi decenni si so-
no fatti valere musicisti innovati-
vi come Henry Threadgill, Steve
Coleman, Uri Caine, Vijay Ayer,
Bill Frisell, Rob Mazurek e tanti
altri. Il panorama s’è allargato
anche “geograficamente”, perché
ormai proposte interessanti pro-
vengono da tutto il mondo, com-
presa l’Italia, dove il jazz ha trova-
to un particolare modo di essere,
con musicisti di alto rango».

L’irruzione dell’intelligenza
artificiale...

«Rischiando di apparire vetu-
sto, l’intelligenza artificiale appli-
cata al jazz e all’arte in generale
mi fa paura. Non si tratterebbe
più, come è successo e succede per
l’elettronica, l’informatica e tutto
ciò che ne deriva (computer, sin-
tetizzatori, campionatori) di ap-
plicazioni altamente tecnologi-
che che però rimangono sempre
sotto il controllo dell’uomo. Con
l’intelligenza artificiale si tende a
sostituire l’uomo “creatore” con
la macchina, e si rischia quindi di
disumanizzare la musica».

E i social?

«Attraverso i social c’è la possi-
bilità di aver informazioni su tut-
to, sia dal punto di vista storico, se
si volessero fare ricerche e com-
parazioni, sia da quello della
stretta attualità, se si volesse sta-
re aggiornati sulle più recenti no-
vità. Ma i social, se non influisco-
no certo sulla produzione artisti-
ca e sulla sua qualità, hanno però
determinato un differente ascolto
e di conseguenza un diverso ap-
proccio alla musica da parte del
fruitore, contribuendo al preoc-
cupante cocooning, cioè l’imboz -
zolamento delle persone e delle lo-
ro coscienze nell’universo telema-
tico domestico. Rispetto a quando
si compravano gli LP, che li si sop-
pesava, ammirava nella coperti-
na, studiava nelle note di presen-
tazione e li si metteva sul giradi-
schi con fare sacerdotale, qualco-
sa s'è perso, come sempre succede
quando si estromette il rito e la ri-
tualità dalle nostre vite».

E il rapporto con i giovani?
«Nonostante l’avvento dei so-

cial (youtube mi sembra sia nato
nel 2005) il rapporto è rimasto il
medesimo: i giovani interessati al
jazz “puro” sono sempre una mi-
noranza, oggi come quarant’anni
fa, non parliamo poi del jazz
d’avanguardia e sperimentale. I
giovani sono invece aumentati
per i vari tipi di fusion, dato che il
jazz si mescola spesso con le musi-
che giovanili, non solo il rock, ma
anche l’elettronica, l’ambient e
l’hip hop, oltre che con le musiche
folkloriche e addirittura con
quella leggera».

Una storia che racconta al me-
glio l’alfabeto umano di questo
genere musicale?

«Eh, sì, sono tante. Molte anche
di studiosi italiani. Non vorrei fa-
re torto a nessuno e così nomino
solo il vecchio “Jazz”di Arrigo Po-
lillo, sempre di piacevole lettura;
inoltre il fondamentale e più tec-
nico “Il Jazz” di Gunther Schuller
in sei volumetti EDT. Però, come
spesso succede, importanti sono
le storie raccontate dagli stessi
protagonisti, come il Louis Ar-
mstrong di “La mia vita a New Or-
leans”, il Chet Baker di “Come
avessi le ali”, la Billie Holiday di
“La signora canta il blues”, il Mi-
les Davis di “Miles – L’autobiogra -
fia”, il Charles Mingus di “Peggio
di un bastardo”, l’Herbie Hancock
di “Possibilities”».

Cinque strumenti: tromba,
sassofono, pianoforte, contrab-
basso e batteria. Chi e perché?

«Se la domanda riguarda tutta
la storia del jazz, non posso che
andare indietro nel tempo. Trom-
ba: senz’altro Louis Armstrong,
che ha imposto l’improvvisazione
individuale facendo decadere
quella collettiva di New Orleans,
oltre che essere il più grande in
assoluto, anche come cantante.
Sassofono: direi Charlie Parker,

perché ha inventato un linguag-
gio che ha fatto passare il jazz dal-
la classicità alla modernità. Pia-
noforte: forse Art Tatum, per ave-
re assorbito tutti gli stili pianisti-
ci tradizionali e classici trasfor-
mandoli con tecnica superlativa e
il massimo dell'espressività. Con-
trabbasso: Charles Mingus, non
solo eccelso strumentista, ma an-
che compositore, arrangiatore e
leader di propri gruppi. Batteria:
Max Roach, con cui si è passati al-
la modernità con un drumming
personale e subito riconoscibile e
che ha sviluppato l'assolo per bat-
teria fino ad arrivare a vere e pro-
prie composizioni».

Nel suo “Il trombonista inna-
morato” il personaggio di John
Ferro: fantomatico critico italo-
americano a cui ha affidato qua-
ranta racconti dedicati alla vita
di altrettanti jazzisti. Un modo
bonario per prendere in giro la
critica?

«Sì, principalmente un espe-
diente letterario per costruire
una cornice ai racconti, ma con
John Ferro ho voluto anche pren-
dere in giro il mondo della critica
jazzistica, quindi anche me stes-
so, in modo, come dice lei, “bona -
rio”. Pure nei racconti, ho fatto
ogni tanto saltare fuori qualche
figura di critico un po' supponen-
te (come supponente è John Fer-
ro) con le loro invidie individuali e
l’antagonismo fra differenti con-
cezioni estetiche. Il tutto per voler
velatamente dire che in ogni caso,

«Armstrong, Tatum,
Parker, Mingus
e Roach nel mio
quintetto ideale»

Parole d’estate di Nina J. Kors

Belletti e perfezioni
Una volta si chiamava belletto; lo si ritrova
nei romanzi di inizio Novecento e indicava
poco più che un po’di rossetto dai colori te-
nui e in generale un velo di qualcosa di mi-
sterioso che le donne mettevano sul viso,
oppure la biacca e il rosso acceso dei visi
dei clown. Più recentemente venne chia-
mato cosmesi, parola che affonda la sua
radice nella parola greca che indica armo-
nia; principalmente cura e armonia dei co-
lori del viso di una donna, secondo quel

principio per cui è sempre importante pre-
sentarsi al meglio di come si è. Poi è diven-
tato make up e con una velocità spavento-
sa si è trasformato in ciò che rende perfet-
te, aggiungendo una miriade di prodotti
dai nomi inglesi che richiedono specializ-
zazioni e ore di studio: contouring, pri -
mer, skin care e via così fino all’unboxing.
La cosmesi è diventata un mercato impor-
tante e non è più solo un insieme di azioni
che rendono la persona al meglio. Esiste
su YouTube un delizioso video americano
degli anni 50 in cui si spiega come la co-

smesi deve essere impiegata: la crema sul
viso e sulle mani, la pulizia del corpo, il
deodorante e il profumo, e per le donne, un
po’ di rimmel e di fard. Ora invece servono
strati di prodotti. Il resto lo hanno fatto le
piattaforme social dove è sufficiente ag-
giungere filtri. Una corsa alla perfezione
rispetto a un modello di bellezza che fran-
camente mi spaventa e che non ha più a
che fare con il presentarsi al meglio di co-
me si è, nella consapevolezza che siamo
tutti diversi e ciascuno di noi è bello per co-
me è. Senza contare che essere belli non

può essere una categoria appartenente so-
lo al corpo, ma soprattutto allo spirito e al-
la personalità. C’è da dire però che, come
dice un adagio, un albero che cresce non fa
rumore. E per le centinaia di donne che nei
social si presentano “mascherate e perfet-
te” ce ne sono migliaia che continuano a
usare la cosmesi per rendere armonico il
proprio viso, puntando su altro che il solo
aspetto fisico. E francamente, queste sono
molte di più di quelle che mostrano le boc-
che gonfiate, i menti a punta, la pelle li-
scia. A ognuno il suo.

JAZZ, A ORECCHIO SEMBRA
UNA SORPRESA, UN ROMPICAPO, UN’IMPROVVISAZIONE: COME STA LA MUSICA GENIALE D

Storie di musica

“Il grande critico John Ferro non ricorda più niente di quello che doveva dire” (disegno

“Jay Jay Johnson ossessionato dal tempo” (d

Aldo Gianolio, critico musicale e scrit-
tore, è nato nel 1952 a Reggio Emilia.
Ha collaborato dal 1978 al 2016 a

Musica Jazz e dal 1985 sino alla chiusura del
2017 a L’Unità. Dal 2016 collabora a Audio
Review e al magazine online Jazzitalia; dal
2018 a Jazzit, dal 2023 a Blow Up. Ha pubbli-
cato: “A Duke Ellington non piaceva Hit-
chcock”, Mobydick 2002 (premio Django
D’Or 2003), tradotto in tedesco da Frank Mel-
ker-Bertoldi col titolo “Dem Duke Ellington
gefiel Hitchcock nicht”, Alfabeta-Traven-
Books 2009; “Teste quadre”, Aliberti 2006
(premio Biella Letteratura e Industria 2007);
“La verità sul complicato caso Pulcher”, Mo-
bydick 2011; “Ottavio il timido”, Robin 2016;
“I pensieri di Braciola”, Robin 2017; “ Il trom-
bonista innamorato”, edizione ampliata di “A
Duke Ellington” non piaceva Hitchcock, Ro-
bin 2019. È stato il batterista dei Fagiani, del
Quartetto Gianolio, dei Nuovi Mani, di Quei
Luridi Scherani e dei Blue Wave; con il ViCiGì
Trio ha suonato per numerose letture di suoi
testi con accompagnamento jazz. È nonno
delle bambine Rebecca e Ludovica.

CHI È GIANOLIO

Una vita tra le note
critico, scrittore

e anche batterista

La copertina de “Il trombonista innamorato”

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.
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Archeotecnologia di Antonio Cavallaro

Aria condizionata
Mai come quest’estate se n’è sentita la ne-
cessità; c’è chi non ne farebbe mai a meno
e chi, stoicamente sceglie di espellere su-
dore da ogni poro pur di scongiurare i
supplizi derivanti dalla cervicale… Stia -
mo parlando del condizionatore, croce e
delizia delle torridi estati di questo ultimo
decennio.Come molte altre invenzioni,
anche l’aria condizionata è il risultato di
un lungo processo fatto di step continui.
Secondo qualcuno la prima intuizione si

deve addirittura agli antichi Egizi che
avevano ideato dei sistemi mediante i qua-
li si poteva intercettare il vento che soffia-
va sui tetti e convogliarlo all’interno degli
edifici. Questi sistemi passivi si diffusero
rapidamente in tutto l’Oriente ma ovvia-
mente, pur rappresentando un valido aiu-
to, non potevano agire in maniera effetti-
va sulla diminuzione drastica delle tem-
perature che richiedeva un qualche agen-
te esterno capace di produrre freddo.

Pare sia stato l’italiano Giambattista
della Porta a descrivere nel suo Magia na-

turalis del 1589 un metodo per ottenere
l’aria fredda, mescolando al salnitro il
ghiaccio che all’epoca veniva conservato
nelle ghiacciaie delle grandi case. All’in -
tuizione del campano della Porta segui-
ranno lungo i secoli successivi altri tenta-
tivi, altri esperimenti. Si dovrà però atten-
dere l’avvento dell’energia elettrica per-
ché il problema della produzione artificia-
le del freddo trovi finalmente una soluzio-
ne. La questione era particolarmente av-
vertita anche dal punto di vista sanitario
perché in passato si credeva che i vapori e i

miasmi, frutto delle alte temperature, fos-
sero essi stessi all’origine delle malattie e
del contagio.

Il primo sistema moderno di aria condi-
zionata venne finalmente ideato da Willis
H. Carrier e installato, nel 1902, nella Sac-
kett-Wilhelms Lithographing & Publi-
shing Company di Brooklyn. L’apparec -
chio era in grado di controllare sia l’umi -
dità che la temperatura di un ambiente.
Per una volta non potremo usare la meta-
fora dell’incendio per descrivere la rivolu-
zione.

RA AVERE UN GRAN FUTURO
LE DOPO L’USCITA DI TANTI NOMI LEGGENDARI? PARLA GIANOLIO, SCRITTORE E CRITICO

Una storia, quella del jazz, che affonda le sue ra-
dici agli inizi del Novecento dall’altra parte
dell’Oceano. Risultato di un lungo processo di

sincretismo tra forme e poetiche musicali africane (ar-
rivate assieme agli schiavi nel continente americano
fra il XVI e il XIX secolo) e quelle colte e folkloriche oc-
cidentali, principalmente europee (portate negli Stati
Uniti dagli immigrati di diverse nazionalità). Tutto
parte dalle work songs , i canti di lavoro che riecheg-
giavano sotto il sole che cuoceva la pelle e i pensieri nel-
le piantagioni o durante la costruzione di ferrovie e
strade negli Stati Uniti. Canti liberatori, popolari che
servivano anche a ritmare e coordinare i movimenti.
Queste canzoni, assieme agli spirituals e ai gospel ,
confluirono nel blues che a sua volta si mescolò con al-
tre forme musicali che, nel frattempo, alla fine dell’Ot -
tocento, erano diventate patrimonio dei neri affranca-
ti dalla schiavitù e progressivamente andati a vivere

nelle città. Un miscuglio di musiche trovò terreno fer-
tile soprattutto a New Orleans (ma non solo). Da lì è co-
minciata la storia del jazz, in origine jass. Incerta l’eti -
mologia del termine. Diverse le tesi fiorite. C’è chi ab-
braccia l’ipotesi dell’origine etimologica francese, “ja -
ser-jass”. Tradotto: gracchiare, fare rumore, perfino
fare sesso nel dialetto della Louisiana francofona del
XVIII secolo. C’è poi chi è d’accordo col ricercatore Ge-
rald Cohen secondo cui la parola inizia ad apparire sul
San Francisco Chronicle nel 1913, come sinonimo di
vigore, energia, effervescenza. Il cronista che la usò
per primo l’avrebbe mutuata da un collega, che a sua
volta l’avrebbe presa a prestito da giocatori di dadi. E
c’è chi sostiene che il termine derivi dall’inglese jar (va -
so) ad indicare i primi suonatori di colore che usavano
vasi rovesciati come percussioni. Certo è che i “duemi -
la enigmi nel jazz” di cui canta Paolo Conte accompa-
gnano una storia lunga circa centoventi anni.

Fare rumore, fare sesso: insomma, jazz
Dentro le origini di un mito

nel bene e nel male, è più impor-
tante il musicista del critico».

Il jazz e le grandi voci femmi-
nili. Un debito non ancora ono-
rato?

«Il debito è già stato onorato, se
è vero che ogni jazzista cerca di
imitare con il suo strumento il
canto e le sue inflessioni, i porta-
menti, le sonorità "sporche" e le di-
namiche, considerando che il

“canto jazz” è stato appunto inter-
pretato ai massimi livelli da voci
femminili (da Bessie Smith a Bil-
lie Holiday, da Ella Fitzgerald a
Sarah Vaughan, da Nina Simone
a Cassandra Wilson). È per que-
sto che il jazz non si disumanizza
nemmeno nelle sperimentazioni
più avanzate e tecniche. E poi le
donne sono importanti anche co-
me strumentiste, e non da oggi.

dell’anno Mary Halvorson, chi-
tarrista e compositrice».

I quattro lavori discografici
nella discoteca ideale di un jaz-
zofilo: di quali non si può fare a
meno?

«Come primo, imprescindibile,
uno dei dischi antologici di Louis
Armstrong che comprenda “Ti -
ght Like This” e “West End
Blues”, incisioni del 1928. Poi
“Bird & Diz” di Charlie Parker e
Dizzy Gillespie, incisioni del
1949-1950. “Such Sweet Thun-
der”, uno dei tanti capolavori di
Duke Ellington, incisione del
1956-1957. Infine “A Love Supre-
me” di John Coltrane, incisione
del 1964. Però, sa, quattro sono
davvero pochi, e sto male a pensa-
re a tutti quelli che ho dovuto la-
sciare fuori».

Gianolio, ma cos’è il jazz per
lei?

«È un linguaggio musicale ba-
sato su una specifica articolazio-
ne e altrettanto specifica pronun-
cia dove è importante (ma non ob-
bligatoria) l’improvvisazione, che
fa riferimento (direttamente o per
rimbalzo) alla cultura degli afro-
americani e degli americani in ge-
nere, ed è aperto a tutte le più di-
sparate contaminazioni, colte o
folkloriche. Ma cercare di spie-
garlo serve a poco. Armstrong di-
ceva: “E poi il jazz, se uno non lo
capisce da solo, è inutile che glielo
spieghi io”. L’ho messo come epi-
grafe al mio “Il trombonista inna-
morato”».

Storie di musica

In passato fiorivano le All-Girl
Band, orchestre e orchestrine
composte solo da donne, e nel
tempo si sono messe in luce fior
fior di artiste: la trombettista Va-
laida Snow, la pianista Mary Lou
Williams, la compositrice Carla
Bley. Proprio nell’ultimo numero
di Down Beat, la più importante
rivista di jazz del mondo, è stata
designata miglior jazzista

(disegno di A. Gianolio, sotto: in primo piano) “Il pensiero unico di John Coltrane” (disegno di Aldo Gianolio) “Corrispondenze Monk-Munch” (disegno di Aldo Gianolio)

empo” (disegno di Aldo Gianolio)

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.
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RISOLTA LA DISPUTA DELLA PAVIMENTAZIONE DELLE PIAZZE DELLA CITTÀ

Cotto o pietra, dilemma a Sansepolcro
La bellezza del borgo di Piero della Francesca salvata anche dalla guerra

di VITTORIO SGARBI

Sansepolcro, un tempo Bor-
go San Sepolcro, è la città
di Piero della Francesca, il

pittore senza tempo, maestro del
Rinascimento, e profeta dell’arte
astratta, cui hanno guardato
Mondrian e Rotkho, Cézanne e
Morandi. Per questo la città ha
una responsabilità di immagine
anche nelle sue piazze, nelle sue
strade, nella sua immagine di ri-
gore, di ordine, di geometria, di
misura. Restituire pulizia e de-
coro alla città dell’affresco con la
Resurrezione di Piero che Al-
dous Huxley giudicò il più bel di-
pinto del mondo. Con benefici ef-
fetti. Era il 1944 e Sansepolcro si
trovava fra l’occupazione tede-
sca da un lato e i bombardamenti
degli Alleati dall’altro. L’esercito
britannico guidato dal capitano
Anthony Clarke, improvvisa-
mente, decise di risparmiare la
città. Memore delle parole del
saggio “Along the road: notes
and esseys of a tourist” di Hu-
xley del 1925, in cui lo scrittore
magnificava la pittura di Piero
raccontando del viaggio intra-
preso da Arezzo a Sansepolcro,
Clarke ordinò il “cessate il fuo-
co”, proprio per risparmiare il
“dipinto più bello del mondo”.
Pareva poco più di una favola,
ma i diari di Clarke, recentemen-
te ritrovati, avvalorano il rac-
conto. Questo episodio è un mo-
nito per chiunque abbia anche
oggi la responsabilità del desti-
no della città.

Anche gli interventi di moder-
nizzazione possono comportare
rischi e compromettere l’immagi -
ne della città.

Per questo sono felice della con-
clusione della vicenda che ha visto
su posizioni contrastanti l’ammi -

nistrazione comunale di San Se-
polcro e una parte della opposizio-
ne. Entrambi lavorano per amore
della città e per la conservazione
della sua aura. Ma il problema era
posto male, e si riduceva alla scel-
ta dei materiali per la pavimenta-
zione delle piazze del centro stori-
co in una supposta alternanza tra
cotto e pietra. La posizione della
Soprintendenza di Arezzo e della
Soprintendenza speciale per il
PNRR ,che amministra il fondo
stabilito dal Ministero dell’Inter -
no per la città, ha condotto alla
scelta migliore, confermando l’in -
tesa che io avevo stabilito con
l’amministrazione. Evitare il rifa-
cimento integrale della pavimen-
tazione delle piazze e delle strade
con il restauro delle pavimenta-
zioni esistenti, superando di fatto
la diatriba sui materiali. Il sacrifi-
cio, da parte della amministrazio-
ne, della proposta dei progettisti
che era sembrata suggestiva, è pe-
rò stato largamente compensato,
senza rischi per il finanziamento
,con una distribuzione dell’inter -
vento per le strade e le vie della cit-
tà restituite alla pavimentazione
in pietra da quella insolente
dell’asfalto. Devo riconoscere che,
dopo tanto lunghe e vane lotte, il
Sindaco e la giunta, nell’incontro
con me del 27 luglio scorso, han-
no condiviso con convinzione la
mia proposta, che risolve alla ra-
dice la questione, ma con un mi-
glioramento certo e sostanziale
della generale presentazione del
centro storico in coerenza con la
sua storia. Ringrazio il sindaco e i
suoi assessori, i soprintendenti
Nannetti e La Rocca, e mi auguro
che, nello spirito dell’interesse co-
mune, l’opposizione manifesti il
suo consenso e la sua approvazio-
ne alla felice soluzione trovata,
con il buon senso di tutti.

La Resurrezione di Piero della Francesca

Superata in modo positivo una diatriba
in un posto che ha grandi responsabilità
nei confronti della bellezza e dell’arte

Arte e pensiero
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Agosto, col bene
che non ti voglio
Benvenuto agosto, speriamo che lei
faccia presto e sgomberi il campo con
tutta la noia che si porta dietro. Un ca-
rico che non ha uguali e paragoni. I ser-
vizi delle tv sul caldo, i consigli agli an-
ziani, le code in autostrada, i beoni che
sprizzano finto entusiasmo dal mare
alla montagna, i turisti attorno alle
fontanelle, le presentazioni dei libri con
più persone dietro al tavolo dei relatori
che sulle sedie, le foto delle vacanze con
le labbra arricciate, i piatti di pesce, le
abbronzature al pieno di luna, i selfie

con i nuovi amici, i premi giornalistici
ai soliti noti o ai soliti ignoti, ne avessi-
mo visto mai uno lavorare, i buoni pro-
positi per l'autunno, la vita ammini-
strativa ingessata, la
frase "cosa vuole, ne par-
liamo dopo ferragosto",
il tecnico che non si tro-
va, gli scoop su chi si ba-
cia, chi si lascia, chi si ri-
mette insieme, chi tradi-
sce. La crociata contro la
cellulite e le pancette, il
dilemma intero o bikini,
le foto clandestine della vicina di om-
brellone come se la quarta la portasse
solo lei, le spiagge dei nudisti, gli anti-
furti che suonano (alcuni lo fanno per

giorni e notti distruggendo timpani e
pennichelle ), le zanzare, i fuochi d'ar-
tificio dopo l'una che fanno sobbalzare i
pupi e smoccolare le mamme a pezzi, le

bollette che arrivano tar-
di (se arrivano) perché
anche i postini nel loro
piccolo...Le attese al
pronto soccorso, le visite
mediche rinviate, il colle-
ga che deve staccare la
spina ed è appena rien-
trato da una crociera, i
gavettoni e le idiozie del-

la notte di ferragosto.
D'accordo, non è solo agosto a trasci-

narsi dietro questa valigia di luoghi co-
muni e rituali. Questa leggerezza pe-

sante come un macigno nelle meningi.
Ma ha l'aggravante dell'obbligo di esse-
re in forma, brillanti, felici, sazi, tinta-
rellati, vacanzieri originali. Una tortu-
ra. È il mese preferito di quelli che ab-
bandonano e dimenticano i più fragili e
i più deboli, degli ingrati e degli sme-
morati. Il mese di chi scopre di essere
tra gli altri milioni che non partono,
non sognano, non sperano. Buon ago-
sto a chi può. Agli altri pazienza e co-
raggio, ne abbiamo viste e ne vedremo
di peggiori. E diamoci forza perché a
settembre ci toccherà reggere anche la
depressione, il nervosismo e lo stress
del fine ferie di quelli che rientrano. Co-
me direbbe Troisi: “Chella, 'a vacanza,
pare niente ma pure nu' fastidio è”.

Commedia all’italiana di Roberto Marino

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.
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Padre e figlio a caccia di ladri di biciclette
nel labirinto di una Roma non turistica

Kundera al cinema
È’ considerato il romanzo più famoso
di Milan Kundera “L’insostenibile leg-
gerezza dell’essere” e dopo la recente
scomparsa dello scrittore ceco ha avu-
to un revival virale, ma per le citazioni
planetarie questo libro non ha mai sen-
tito la necessità di un omaggio postu-
mo all’autore. Diventato film nell’adat -
tamento cinematografico di Philip
Kaufman con Daniel Day-Lewis, Ju-
liette Binoche e Lena Olin, è una storia
esistenziale, dove la vita privata dei
personaggi si intreccia all’atmosfera

pulsante della Primavera di Praga.
Nonostante il film abbia avuto molto
successo, lo scrittore fu riluttante ad
accettarlo, da sempre convinto che i
suoi libri fossero poco adatti al cinema:
scrisse però appositamente per la pel-
licola una poesia inedita che il prota-
gonista recita in una scena.

Siamo nel 1968 e al centro della sto-
ria c’è il quadrilatero sentimentale che
coinvolge il chirurgo Tomas, la sua
compagna Tereza, l’amante Sabina e
l’uomo di quest’ultima. Tomas è infe-
dele per natura e pur amando Tereza
non riesce a smettere di vedere altre

donne; lei per non perderlo finge di
non sapere dei suoi tradimenti di-
struggendosi in uno stillicidio di emo-
zioni represse.

Alter ego femminile di Tomas è la
pittrice Sabina, che s’innamora di un
professore universitario ma rinuncia
a lui perché convinta di dover restare
libera da quello che un rapporto stabile
e impegnato le richiederebbe. Mentre
intorno a loro il mondo cambia e l’ideo -
logia comunista mostre le sue crepe, i
personaggi si abbandonano a passioni
fisiche e cerebrali, scandagliate
dall’autore con una narrazione quasi

filosofica sull’umanità, l’amore e il ses-
so. Fulcro del racconto è la continua
osmosi tra leggerezza e pesantezza,
che ispirò anche Calvino nelle Lezioni
Americane.

Consegnando al lettore un’interpre -
tazione sui rapporti umani, scrive
Kundera: “La pesantezza, la necessità
e il valore sono tre concetti intima-
mente legati tra loro: solo ciò che è ne-
cessario è pesante, solo ciò che pesa ha
valore”. Nella Repubblica ceca il libro
fu a lungo bandito e il romanziere potè
darlo alle stampe in patria 17 anni do-
po la sua uscita.

di DAMIANO GAROFALO

Settantacinque anni fa, nel novem-
bre del 1948, usciva nelle sale ita-
liane Ladri di biciclette, il capola-

voro di Vittorio De Sica scritto, tra gli al-
tri, con Cesare Zavattini. Il film passa al-
la storia come uno dei film più celebri
della stagione del neorealismo italiano,
anche se al momento della sua uscita
genera non poche polemiche. Nel conte-
sto delle elezioni politiche del 1948, le
prime dell’Italia repubblicana dopo ol-
tre un ventennio di regime fascista, il
film viene accolto con la stessa polariz-
zazione su cui si sta ricostruendo la so-
cietà italiana del dopoguerra: da un la-
to, la cultura progressista che vuole
spingere l’Italia verso la sfera d’influen -
za sovietica adotta il film come una sor-
ta di vessillo; dall’altro, i democristiani,
che hanno appena vinto le elezioni con
una schiacciante maggioranza, inizie-
ranno di lì a poco la loro personale batta-
glia contro il neorealismo, reo di rende-
re all’estero un’immagine dell’Italia,
paese in ricostruzione alla ricerca di
aiuti economici internazionali, poco lu-
singhiera.

Ladri di biciclette è, per certi versi,
uno dei manifesti del neorealismo italia-
no, assieme a film come Roma città aper-
ta (1945) di Roberto Rossellini e La terra
trema (1948) di Luchino Visconti. Tut-
tavia, rispetto agli altri film ascrivibili a
questa tendenza il lavoro sulla costru-
zione drammaturgica del film appare
qui decisamente più strutturato. Zavat-
tini adatta il soggetto da un racconto di
Luigi Bartolini, tratto dall’esperienza
personale del furto di una bicicletta su-
bito a Roma dallo scrittore. L’idea alla
base è quella di costruire una vicenda
che dia l’impressione di conformarsi a
un andamento casuale, elevando in
chiave drammaturgica una storia bana-
le, apparentemente priva di interesse,
come un ordinario furto di una biciclet-
ta, senza che tuttavia vi sia mai nulla
d’improvvisato. Anche se i fatti che ve-
diamo sullo schermo danno l’illusione
di essere più reali della realtà, conferen-
do spesso alle immagini una sorta di sta-
tuto documentaristico, l’articolazione
narrativa proposta da Zavattini e le scel-
te registiche compiute da De Sica sono
perfettamente calibrate, oculate, rigoro-
se, nonché tese a un unico fine: non tan-
to rendere cinematograficamente la sto-
ria come se fosse reale, quanto racconta-
re la realtà attraverso il cinema come se
fosse una storia.

Se la ricerca della bicicletta rappresen-
ta, a prima vista, il motore della storia,
tale indagine si trasforma nel corso del
film in un pretesto per raccontare qual-
cos’altro. In particolare, la vera protago-
nista del film è la città di Roma, ovvero
l’ambiente in cui Antonio Ricci e suo fi-

glio Bruno (rispettivamente interpreta-
ti da Lamberto Maggiorani e il piccolo
Enzo Staiola, due attori non professioni-
sti) vagano apparentemente senza meta,
alla ricerca della bici perduta. Il rifiuto
totale nei confronti dell’intreccio narra-
tivo tradizionale, fondato sulla succes-
sione di fatti concatenati tra loro, per-
mette agli autori di adottare
uno sguardo trasversale,
quasi episodico, sulla realtà
sociale che viene racconta-
ta. Attraverso il pedinamen-
to “in tempo reale” dei due
personaggi, le cui passeg-
giate vengono seguite da
una macchina da presa
pressoché invisibile e tra-
sparente, De Sica si focaliz-
za sulle contraddizioni so-
ciali, culturali, perfino ar-
chitettoniche della città del
dopoguerra, in una conti-
nua ellissi tra il centro stori-
co medievale (Trastevere, Porta Portese,
Piazza Vittorio) e la Roma delle periferie
popolari appena costruite (il quartiere
proletario di Val Melaina dove inizia il
film). In altri termini, siamo lontani da
quella Roma turistica, da cartolina, su
cui tanto aveva insistito l’immaginario
fascista in chiave propagandistica, e ben
più vicini una città stratificata, labirin-
tica, tutta da scoprire.

L’eredità dal fascismo ha un peso rile-
vante, non solo nel racconto di alcuni
scorci della città, ma anche in relazione
alla rappresentazione della povertà e
delle condizioni sociali disagiate come
se fossero, indirettamente, un retaggio
diretto del regime. Ed è così che il film,
alla fine, racconta un popolo alla ricerca

di una sua identità, a metà
tra l’indifferenza umana e la
solidarietà sociale, che af-
fronta le difficoltà della ri-
costruzione tentando di non
perdere mai la dignità. Ed è
proprio nel finale del film,
che non risolve il “caso” del -
la bicicletta, e anzi getta una
serie di dubbi morali sul po-
sizionamento etico del pa-
dre attraverso gli occhi del
bambino, che si universaliz-
za il dubbio identitario di un
intero paese. Gli attori, tutti
“presi dalla strada”, più che

agenti di sviluppo della storia finiscono
per essere così un mezzo per raccontare
la realtà sociale, restituita in tutta la sua
adesione con la complessità della nostra
esperienza quotidiana.

A dispetto dello scarso riscontro di
pubblico e della polarizzazione politica
con cui il film viene letto in Italia al mo-
mento della sua uscita, Ladri di biciclet-
te ha un grande successo internaziona-

le, soprattutto in Francia e negli Stati
Uniti. Il critico francese André Bazin,
fondatore di una delle più importanti ri-
viste europee di cinema, i Cahiers du ci-
néma, parlerà del film come uno dei pri-
mi esempi di «cinema puro»: «niente più
attori, niente più storia, niente più mes-
sa in scena, cioè finalmente nell’illusio -
ne estetica perfetta della realtà: niente
più cinema». Un cinema, cioè, in grado
di presentare la realtà sociale sullo
schermo senza più alcuna mediazione.
Durante la lavorazione del film, De Sica
stesso ammetterà: «perché pescare av-
venture straordinarie quando ciò che
passa sotto i nostri occhi e che succede ai
più sprovveduti di noi è così pieno di una
reale angoscia?».

Se la critica francese contribuisce a co-
struire un’aura mitologica attorno a La -
dri di biciclette, anche la ricezione ame-
ricana lo colloca di diritto nel pantheon
del cinema europeo del dopoguerra. Il
film arriva negli Stati Uniti un anno do-
po la sua uscita italiana, nel dicembre
1949, dopo che uno dei più importanti
produttori hollywoodiani, David O. Sel-
znick, aveva provato a convincere De Si-
ca ad entrare tra i finanziatori del film.
La condizione posta dal produttore che
Cary Grant dovesse esserne protagoni-
sta, assieme ad altre richieste considera-
te irricevibili dall’autore italiano, aveva-
no fatto subito saltare l’accordo: De Sica,
infatti, preferisce lavorare con attori
non professionisti, utilizzando un bud-
get limitato e senza il vincolo di una
grande produzione verticale — in que-
sto caso, addirittura, sceglierà di auto-
prodursi grazie all’intervento di alcuni
finanziatori esterni e alla creazione di
un società di produzione fondata, a suo
nome, per l’occasione. Tuttavia, il “gran
rifiuto” a Hollywood non impedisce a De
Sica di vincere il premio come miglior
regista dell’anno attribuito dal National
Board of Review of Motion Pictures di
New York, una delle più importanti as-
sociazioni di critici americani dell’epo -
ca, oltre al premio Oscar per il Miglior
film in lingua straniera, istituito come
riconoscimento onorario l’anno prece-
dente, sempre vinto da De Sica con Sciu -
scià.

Negli anni successivi la sua uscita, La -
dri di biciclette influenzerà generazioni
di cineasti di tutto il mondo, dal cinema
francese e americano passando per
quello asiatico e nordafricano. L’incre -
dibile potenziale emotivo del film, unito
alla capacità di portare con sé un mes-
saggio umano e universale, fanno
dell’opera di De Sica sì un indiscusso
manifesto sociale del suo tempo, ma an-
che un film ancora in grado di far emo-
zionare gli spettatori di tutto il mondo,
parlando direttamente al cuore delle
persone a distanza di settantacinque an-
ni.

SETTANTACINQUE ANNI FA IL CAPOLAVORO DEL NEOREALISMO FIRMATO DA DE SICA

Il racconto di un popolo alla ricerca di
una sua identità, a metà tra l’indifferenza
umana e la solidarietà sociale, che
affronta le difficoltà della ricostruzione

Un libro Un film di Isabella Marchiolo

I compleanni

Due scene del film; sotto: Vittorio De Sica

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.
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Marianne e Max, i Weber tra le righe
Rileggere libri non più correnti e spesso introvabili, in periodi di consumo
di lettura, best sellers, instant books. Ha senso? E, soprattutto, questo tuffo
nel passato può aiutarci a capire fenomeni contemporanei che sono com-
plessi e tormentati? Ce lo chiediamo guardando la libreria di casa e deciden-
do cosa portare in vacanza, come il liso maglione o il vecchio l’ombrellone:
non più branchées ma affidabili, solidi, resistenti. Prendiamo allora “Max
Weber. Una biografia”, scritto da Marianne Schnitger Weber ed. 1995 del
Mulino ormai fruibile solo nei prestiti bibliotecari o pubblicazioni in lingua
estera e facciamoci una domanda: in epoca di "coppie che scoppiano", di
contrasti e tragedie nei rapporti tra i generi, mentre esperti e media par-
lano di incomunicabilità, cosa può insegnarci un libro pubblicato nel 1984
da una moglie sulla vita e le opere del suo compagno e collega?
Parrebbe che Marianne abbia celebrato il marito. Ma questa pioniera del

femminismo, prima donna a dottorarsi e assumere cariche pubbliche, au-
trice di inchieste sulla condizione femminile e redattrice di “Economia e so-
cietà”, il testo più influente della Sociologia, ha nascosto la donna di talento
e impegno all’ombra del marito? Non pare possibile. E se, invece, come Ma-
rie Curie, Emma Darwin, Emma Jung, Milena Marie Einstein, avesse
espresso una intima lettura dello sforzo scientifico condiviso della scoperta
più che del pensiero di un maschio, usando il metodo femminile dell’esplo -
razione della vita personale, dei rapporti con famiglia e amici in una scrit-
tura coinvolgente, documentata ma discreta e avalutativa che bilancia la
prospettiva personale con la rigorosa ricerca storica? Una lettura, dunque,
sull’empatia nel lavoro scientifico e sulle connessioni intellettuali che getta
luce “da dentro” sulla formazione del pensiero e sull’intesa nelle nostre
spesso individualistiche interazioni, abbandonate all’onda anomala del
presente, poco inclini al dialogo ed alla costruzione condivisa dei nostri pro -
getti e valori di vita e relazione.

Biografie di Massimo Fotino

Tempo remoto

Il tacheografo, il nonno della tastiera
Altro che California, tutto inizia a Cilavegna, tra le nebbie della pianura Padana

di ANTONIO CAVALLARO

Ha 200 anni ma nasconde un’in -
sospettata vitalità. È lo stru-
mento di input più utilizzato

per scrivere, secondo (forse) soltanto
alla penna. C’è anche chi ha provato a
mandarla in soffitta ritenendola supe-
rata dai moderni sistemi di riconosci-
mento calligrafici, ma inutilmente.

Il ticchettio e il frullio delle mani che
si muovono veloci sui tasti, e la magia di
avere davanti un testo pulito e ordinato,
hanno tenuto duro e così persino i “pa -
per-tablet” – i tablet che simulano carta
e penna e che avrebbero dovuto rappre-
sentare un ritorno al piacere di scrivere
a mano, sebbene su taccuini digitali –
hanno ceduto e alla fine si sono dotati
anch’essi di tastiere fisiche.

Già perché è proprio di quella mancia-
ta di lettere e numeri, ordinati secondo
un criterio che appare a prima vista mi-
sterioso, che ci vogliamo occupare. Se-
condo qualcuno c’è in atto un vero e pro-
prio cambiamento antropologico e l’uo -
mo contemporaneo, l’homo informati-
cus, ha cambiato il suo modo di scrive-
re, ritenendo più naturale pigiare sui
tasti che tracciare arzigogolate lettere
d’inchiostro. Come ogni cambiamento
c’è anche chi vi resiste provando a van-
tare le virtù dell’arte calligrafica ma co-
me ogni battaglia di retroguardia, an-
che questa appare una battaglia persa

in partenza. La
prima tastiera
usata per ripro-
durre lettere e
caratteri non
nacque in
un’assolata val-
ley californiana
ma tra le brume
della Pianura
Padana. A
idearla, nel
1823, l’inge -
gnere e invento-
re Pietro Conti
da Cilavegna,

piccolo borgo rurale della Lomellina.
Conti era uno spirito inquieto, assetato
di fama e avventura. Pare trascorresse
gran parte del suo tempo a viaggiare e a
immaginare soluzioni che potessero
cambiare la vita delle persone. Durante
uno dei suoi viaggi, cominciò a porsi il
problema del riuscire a prendere ap-
punti trascrivendo, nel modo più celere
possibile, il parlato di un oratore. Ebbe
così l’intuizione del tacheografo (dal
greco “scrivere celermente”). Pietro
non era molto apprezzato dai suoi con-
cittadini che, dediti soprattutto al lavo-
ro dei campi, guardavano con sospetto
quel giovane stravagante. Il pregiudi-
zio negativo era ovviamente condiviso
anche dai genitori della ragazza che

amava. Ai due non rimaneva dunque al-
tra scelta, per vivere il loro amore, che
quella di fuggire lontano dal borgo pa-
dano.

Durante il loro esilio d’amore, nel
1827, a Parigi, Conti poté presentare la
sua invenzione alla Société d'encoura-
gement pour l'industrie nationale i cui
membri decisero di incoraggiare il gio-
vane inventore assegnandogli una sov-
venzione per la costruzione della sua
macchina. Qualsiasi innovazione però,
per prendere piede, ha bisogno di essere
sostenuta da un’adeguata spinta socia-
le e, in quegli anni, in cui l’Italia ardeva
per i moti risorgimentali, evidentemen-
te non si avvertiva la necessità di una
macchina simile. Conti si trovò pertan-
to costretto ad accantonare la sua in-
venzione. Il fuoco delle idee però non si
spegne facilmente e, anche quando vie-
ne sopito, continua ad ardere sotto ce-
nere fino a divampare di nuovo. Fu così
che l’idea di una “macchina per scrive-
re” mediante l’utilizzo di tasti venne
adottata da un altro inventore, di pro-
fessione avvocato, Giuseppe Ravizza,
proveniente da una “città d’acqua” poco
distante da Cilavegna: Novara. Pare che
a Ravizza non interessasse unicamente
la velocità della scrittura ma che fosse
animato anche da nobili intenti come
quello di offrire ai ciechi uno strumento

di scrittura. Tra i due ci furono diversi
incontri e scambi di vedute che portaro-
no, nel 1856, alla nascita del “Cembalo
scrivano”, una macchina per scrivere
dotata di una tastiera simile a quella di
un pianoforte, con i tasti bianchi e neri.
La curiosa conformazione della tastiera
del “cembalo” di Ravizza non deve de-
stare stupore. Il cembalo scrivano nasce
in un ambiente della piccola nobiltà e
della ricca borghesia dove la conoscen-
za della musica e del pianoforte erano
assai diffuse e suonare senza guardare i
tasti era un’abilità comune: si trattava
solo di trasferire quella pratica dal suo-
no alla scrittura. Il medesimo intento –
quello di offrire uno strumento di scrit-
tura ai non vedenti – animò un’altra
coppia di inventori toscani che, a quan-
to pare, agì in maniera del tutto indi-
pendente dal duo Conti-Ravizza. Si trat-
ta del Conte Agostino Fantoni di Fiviz-
zano e del militare-inventore Pellegrino
Turri. Pare che la contessa Anna Caroli-
na, sorella di Agostino, fosse affetta da
una malattia oculare che l’avrebbe pre-
sto condotta alla cecità. Il premuroso
fratello si ingegnò allora nell’ideazione
di una macchina che avrebbe consentito
alla sorella di scrivere pigiando dei tasti
ed evitando così lo sforzo (impossibile
per un non vedente) di tracciare i segni
con la penna. Turri, brigadiere delle

Guardie Nobili del Duca di Modena, ave-
va conosciuto i due proprio nella città
emiliana, invaghendosi (così si dice)
della contessa. Appurata la notizia della
di lei malattia e saputo dell’idea del Con-
te Fantoni, mise a disposizione di questi
tutto il suo genio pratico, di cui il primo
era sprovvisto, arrivando al perfeziona-
mento della nobile invenzione. Correva
l’anno 1802. Sempre a Turri si deve l’in -
venzione della carta carbone grazie alla
quale i caratteri digitati sulla tastiera
della macchina che aveva contribuito a
costruire potevano imprimersi sulla
carta. Questa volta i tasti non simulava-
no quelli di un pianoforte ma avevano
l’aspetto delle moderne tastiere per
macchina da scrivere.Se l’invenzione di
una tastiera per scrivere è tutta italiana
si deve però al pragmatismo yankee il
suo uso industriale e commerciale. Fu
infatti Christopher Latham Sholes, edi-
tore di Milwaukee, che il 23 giugno del
1868 depositò, insieme al tipografo Sa-
muel W. Soule e all’avvocato Carlos
Glidden, un brevetto di una macchina
per scrivere, del tutto simile a quelle uti-
lizzate oggi. All’inizio del 1873 i tre ven-
dettero il progetto a Remington che co-
minciò a produrre in larga scala la mac-
china di Sholes.

La storia non è però finita qui. La
macchina prodotta da Remington si
portava dietro un fastidioso difetto. I
martelletti che venivano azionati dai ta-
sti tendevano a
incepparsi piut-
tosto spesso. Fu
così che Sholes,
escogitò la di-
sposizione dei
tasti che tutti
oggi conoscia-
mo cosiddetta
“QWERTY”,
dalle prime sei
lettere in alto a
sinistra. In più
la tastiera venne
divisa in due
parti per con-
sentire un utilizzo dello strumento a
due mani. Con il tempo e una maggiore
pratica la suddivisione rimase solo
ideale ma la disposizione dei tasti
QWERTY rimase lo standard utilizzato
ancora oggi dalle tastiere dei computer
e persino da quelle virtuali degli smar-
tphone.Con il passare dei decenni, l’atto
di scrivere usando una tastiera è entra-
to a far parte di quelle abilità che ogni
membro della società industrializzata
possiede, come mangiare usando un
cucchiaio o procurarsi l’acqua ruotan-
do la manopola un rubinetto. C’è persi-
no chi con il tempo ha disimparato a
scrivere con la penna, con buona pace
dell’ossessione calligrafica delle mae-
strine di un tempo.

DUECENTO ANNI FA L’INVENZIONE GENIALE DI CONTI CHE HA CAMBIATO LA SCRITTURA

Ci fu anche chi vi
resistette e vantò
le virtù dell’arte
calligrafica ma

come ogni battaglia
di retroguardia,

anche questa
apparve subito persa

L’idea di una
“macchina per

scrivere” mediante
l’utilizzo di tasti

venne adottata da
un altro inventore,

l’avvocato
Giuseppe Ravizza

Il tacheografo e Pietro Conti e sotto il “cembalo scrivano” di Ravizza da cui deriva la macchina da scrivere

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.
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Un cronista vagabondo nel deserto
dei relitti spettrali delle città di agosto

di ROCCO CARBONE

La luce ha invaso tutti gli angoli, can-
cella le ombre e rende ogni cosa di un
colore uniforme. Guido piano in

questa città che è già deserta, tra negozi
chiusi e pochi passanti che camminano in-
timoriti affiancando i muri delle case, in
cerca di un riparo che sanno di non riuscire
a trovare. Il caldo produce un continuo ron-
zio dal quale mi lascio assecondare, con-
durre per mano in uno stato di veglia, di
tranquillità innaturale. Unica compagnia
il vibrare delle ruote sull’asfalto, il soffio di
aria calda che entra a ondate dal finestrino,
la radio che trasmette canzoni per l’estate. I
vetri degli occhiali da sole si sono un poco
appannati, le immagini che mi scorrono da-
vanti sbiadiscono, i contorni delle figure
scivolano lentamente dal mondo reale a
quello delle possibilità. Fermo al semaforo
guardo davanti a me a destra e a sinistra,
ma non c’è nessuna automobile. Ingrano di
nuovo la marcia, regolo meglio la sintonia
della radio, mi accendo una sigaretta, ma-
gari per dimenticare il caldo con il caldo, fa-
re finta che non è ancora agosto, che questo
calore e questo cielo sono solo un’impres -
sione.

C’è per strada un barbone con un cappot-
to lungo fino ai piedi. Barcolla cercando di
camminare velocemente, ogni tanto si chi-
na e raccatta da terra fogli di giornale, pac-
chetti di sigarette vuoti, cicche. Quando si
decide ad attraversare la strada sono co-
stretto a frenare. Alza la testa verso il cielo
appoggiando una mano sulla fronte, i suoi
piedi sono nudi, gonfi e neri. Ha superato
il frontale della mia macchina, fa una gira-
volta, allarga le braccia aprendo le mani,
così che il suo precario raccolto cade per
terra. È come se volesse dire qualcosa, sen-
to attraverso il vetro una voce sottile, poi
una risata. Riprendo la marcia lentamen-
te, qualche goccia di sudore rotola adesso
dalla fronte fin sul collo, per fermarsi ad
asciugare sul colletto della camicia. La si-
garetta si è consumata e io non me ne sono
accorto, cerco di depositare il piccolo cilin-
dro di cenere fuori dal finestrino. La musi-
ca alla radio è finita, si sente adesso una vo-
ce seria che dà raccomandazioni ai viag-
giatori in partenza per le vacanze, segna-
lando strade interrotte, file lunghe chilo-
metri, paurosi incidenti con morti e feriti.

Il quartiere dove abitano i miei genitori è
fatto di viali alberati e piccole traverse late-
rali tutte in salita, con il verde e i palazzi di-
stribuiti in modo composto. Le facciate
hanno quasi tutte le persiane chiuse, la
vernice delle finestre brilla indisturbata
nella luce.

Aprendo la porta la prima immagine
che si presenta è il corridoio ingombro di
valigie e borse. Subito dopo la figura mi-
nuta di mia madre, che col tempo, a ogni
visita e nuovo incontro sembra rimpiccio-
lirsi sempre di più, come se volesse prima o
poi sparire senza lasciare traccia. Mi guar-
da negli occhi per vedere se e quanto sono
cambiato dall’ultima volta, forse ha paura

di dimenticarsi come sono fatto.
«Temevamo che non arrivassi più. Sei

sempre in ritardo».
Mi avvicino e le sfioro la guancia con un

bacio, mi abbraccia aspettando il momento
in cui mi distaccherò da lei con aria di-
stratta. Tutto è come prima perché niente
può cambiare, solo i bagagli formano un
quieto disordine sulla monotonia dei pavi-
menti lucidati con cura. In cucina c’è mio
padre che sta apparecchiando la tavola, mi
saluta con un cenno del capo, senza fer-
marsi. Cominciamo a parlare del caldo,
della città che in agosto si svuota, del lavo-
ro che mi impedirà
di muovermi per
tutto il mese. Mi
sembra più giovane
del solito, forse è
per via della ma-
glietta di cotone a
righe sottili, i pan-
taloni di tela celeste
che terminano due
dita abbondanti so-
pra le scarpe sporti-
ve che gli ho regala-
to per il suo ultimo
compleanno. È con-
tento di partire per
le vacanze e si vede,
il suo sguardo è vi-
vace e ha l’aria di es-
sere impaziente.

«Spero che verrai
a trovarci a Ferra-
gosto» mi dice di-
ventando improvvisamente serio e ag-
grottando le sopracciglia, che per un atti-
mo riempiono di rughe la pelle rosa della
sua fronte.

Allungo la mano e prendo dal cestino di
vimini un po’ di pane che mangio in fretta,
quasi senza masticare. È arrivata la mam-
ma, si siede subito a tavola invitandoci a fa-
re altrettanto. Mangiamo in silenzio, c’è
solo il suono sommesso delle posate e dei
bicchieri, assieme a qualche rumore lonta-
no che dall’esterno arriva nella camera per
la finestra aperta.

Dai nostri posti ci lanciamo ogni tanto
rapide occhiate per poi ritornare al pasto,

gli occhi sul piatto o sul cesto di frutta al
centro della tavola, così colorato da sem-
brare un mazzo di fiori appena regalato.
Non posso fare a meno di pensare con un
po’ di sconforto al lavoro, alla redazione
dove dovrò trascorrere tutto il mese, alle
ore al telefono, agli spostamenti in mac-
china, al calore dell’asfalto e alle solitudini
serali, quando tornando a casa non saprò
cosa fare.

Riprendiamo a parlare tutti e tre nello
stesso momento, ognuno con un discorso
diverso. Sorridiamo per il piccolo imbaraz-
zo, poi è la volta di mia madre che comincia

con qualche elogio
della città in agosto,
poco traffico, cine-
ma all’aperto, con-
certi. Mio padre
ascolta distratto,
sembra incantato
dall’umile perfezio-
ne della pesca che
tiene in mano. L’ac -
carezza, sorride.

«Questa pesca sa-
rebbe proprio pia-
ciuta a Rita. Guarda
che colore incredi-
bile. È un peccato
che Rita non la pos-
sa vedere. Chissà
dov’è adesso».

«Non c’è, papà.
Semplicemente non
c’è e io non so dove
sia».

«Eh sì, è un vero peccato che tu e Rita
non stiate più insieme. Io con lei andavo
d’accordo e mi dispiace che non si faccia
sentire, almeno con me. Ma queste cose
vanno così».

«Così come?»
«Così, ci si conosce, ci si vede per tanto

tempo, ci raccontiamo la nostra vita, e poi
in un giorno, in un attimo questa intimità
scompare, e siamo i primi a vergognarce-
ne, quando ci capita di ricordarla».

Il caffè è pronto, lo beviamo in fretta, è
già un po’ tardi; tra qualche ora dovranno
partire, e prima di partire riposarsi. La cu-
cina si è svuotata e io sono rimasto solo; se-

duto accanto al tavolo sfoglio distratta-
mente una rivista.

Nell’altra stanza il televisore è acceso, le
voci si alternano alla musica di sottofondo,
formano un rumore che appanna la vista e
fa socchiudere le palpebre. Accostandomi
alla porta li vedo tutti e due che occupano
alle estremità il divano di pelle nera.

Il sonno li ha còlti in questa posizione,
ancora rivolti verso il video; i loro corpi so-
no fermi in un’inquieta immobilità, le ma-
ni distese, appena in disordine, il capo re-
clinato da una parte e il movimento del re-
spiro che ogni tanto li fa sobbalzare e spo-
starsi piano.

[…]
Durante il percorso fino alla stazione ci

scambiamo ogni tanto qualche parola con
una certa allegria, sono proprio contenti
di partire, sui loro volti si è disegnata
un’espressione euforica. Mi lascio conta-
giare dal buonumore, adesso chiacchie-
riamo da amici ricordando gli episodi più
divertenti delle estati trascorse assieme in
campagna, i nomi di persone e di luoghi
vengono fuori uno dopo l’altro; c’è solo un
attimo di silenzio quando si fa quello di
qualcuno che non c’è più, ma è un attimo
assai breve.

Le strade vicine sono animate da un traf-
fico insolito. Chi ancora non è partito si af-
fretta a farlo, sembra essersi dato appun-
tamento in questa piccola folla fatta di cal-
zoncini, valigie e magliette colorate. Mi ca-
rico di quanti più bagagli riesco a portare,
dentro la grande sala della stazione nume-
rose file di persone si incrociano sbadata-
mente alle altre. È tutto un gioco di piccole
precedenze, di scuse affrettate per le spin-
te involontarie. Nessuno si arrabbia. Da
una parte c’è una coppia di ragazzi molto
giovani che si baciano appassionatamen-
te. La voce metallica dagli altoparlanti an-
nuncia partenze e arrivi, ritardi prevedibi-
li, nomi di gente da trovare in fretta.

Mio padre ha tirato fuori dalla tasca i bi-
glietti con le prenotazioni, si guarda attor-
no con lo sguardo di chi teme partendo per
un lungo periodo di aver dimenticato
qualcosa di importante. Si ferma a un car-
rello per comprare una bottiglia di acqua
minerale, che tiene per il collo con una ma-
no assieme alla grande borsa di cuoio. Ar-
rivati al treno sistemo il bagaglio nel loro
scompartimento, c’è poco tempo, solo
qualche minuto per i saluti e le ultime rac-
comandazioni. Salto giù sul marciapiede
del binario e mi avvicino al finestrino dove
il volto di mia madre si sporge, improvvi-
samente preoccupato. I suoi occhi sono
stanchi per il caldo e la prospettiva del
viaggio, mi sorride ancora senza molta
convinzione.

«Promettimi che verrai» dice con un filo
di voce. «E non dimenticarti di telefonare
qualche volta alla donna di servizio. Le ho
già detto tutto io, potrà farti comodo du-
rante il mese avere qualcuno che ti sistemi
un po’ la casa. Cerca di stare bene». Ri-
spondo con un cenno del capo e l’ombra di

un sorriso che subito si perde.

Floris e la macchina
del tempo
Si respira una delicata grazia, un’ele -
ganza lessicale in Raffaele Floris: è l’in -
canto di una scrittura ordinata e pulita
che nasce da una riflessione sui piani
temporali del presente e del passato, da
una profondità e acutezza di sguardo.
La macchina del tempo, silloge poetica
apparsa per Puntoacapo con prefazio-
ne di Ivan Fedeli, pulsa di una luce in-
tensa che nasce da un endecasillabo so-
vente disposto in rima alternata o in-

crociata (talvolta ripetuta) riunito in
quartine, vivace e cangiante
pur nella sobrietà dei modi e
dello stile. Floris è consapevole
che nulla è per sempre: l’urlo di
gioia di un bimbo che gioca in
un contesto di guerra, le luc-
ciole divorate dall’inquina -
mento, una persona cara a po-
polare ora solo il mondo del ri-
cordo segnato dal ticchettìo
della sveglia, l’insegnante che
curò di sapienza giovani crea-
ture tra i banchi di scuola. “Non chiede-
re di me”, si dice: l’autore sfuma la sua

presenza, compare nei piani spazio-
temporali a rammentarci chi o
cosa lo ferisce, sempre un pas-
so dietro chi legge, per non da-
re ingombro. L’intera compo-
sizione si regge su un colori-
smo acceso, spesso nella dico-
tomia luce-ombra, bianco-scu-
ro, e su termini quali tempo,
vento, autunno, vita che ritor-
nano con insistenza nel non-
luogo dell’anima mentre altro-
ve si affacciano anàfore e metà-

fore. L’esistenza diventa un’aporia in-
confessata, uno scontro inane tra vo-

lontà e resa, tra disperazione e speran-
za, tra disinganno e forza, privi di una
traccia che segni il cammino: nel verso,
in cui compaiono citazioni di una quin-
dicina di poeti, si rivela un ultimo sin-
gulto, l’invito alla pacificazione dei ge-
sti e delle parole in mezzo alla cacofonia
tonitruante dell’oggi. Solo una dimen-
sione ci preserva dalla bulimìa del pre-
sente che tutto fagocita e cancella, ed è
quella onirica: nel sogno salviamo “un
po’ di terra, un po’ di cielo”, sospesi tra
inferno e paradiso e la sabbia tra le ma-
ni, sdimentichi di ogni tempo e nequi-
zia.

Poesia di Federico Migliorati

In libreria

«I l mese di agosto (o meglio, agosto come davvero era sino a trenta o qua-
rant’anni fa, nelle grandi città italiane: desertificate) dissecca con on-
date di canicola sempre più alte ogni iniziativa, ogni spunto vitale. Per

cui il desiderio finisce prosciugato in ogni caso, sia se frustrato (spesso) sia se
soddisfatto (raramente): ne resta solo il profilo calcinato sui muri. Fa venir vo-
glia di arrendersi, di consegnarsi a quel che dovrà accadere, come si usa dire,
“per forza di cose”, e basta», commenta e sintetizza così Edoardo Albinati il ro-
manzo «Agosto» di Rocco Carbone, appena ripubblicato da Rubbettino a 30 anni
esatti dalla prima edizione per Theoria. Un romanzo che, nonostante il tempo
trascorso, ha mantenuto, come tutti i grandi classici, la sua vivacità e la sua ca-
pacità di coinvolgere il lettore di oggi. È un libro senza un intreccio ben definito,
che segue il vagabondare del protagonista per una città deserta e che appare
dunque quasi spettrale, allucinata, irreale. Non è la «Bella estate» di Pavese,
quella di Carbone che sembra invece quasi più richiamarsi a Tondelli e che, co-
me lui, denuncia il falso pudore e i moralismi della provincia italiana.

Su gentile concessione dell’Editore, anticipiamo parte del primo capitolo.

DOPO TRENT’ANNI RUBBETTINO RIPROPONE IL CELEBRE LIBRO DI CARBONE

Il caldo e quella voglia di arrendersi

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.
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VinArte, l’antropologia è creativa
Pittura, scultura, disegni e foto ispirati dal tema “Il tempo è un’illusione”

di EMMA BRANCATI

VinArte 2023, XIII edizio-
ne: un appuntamento da
non perdere quello con la

rassegna che si protrae fino a gio-
vedì 10 agosto. Dove? Al borgo an-
tico di Guardia Sanframondi. Il te-
ma scelto come filo conduttore è “Il
tempo è un’illusione”. Questo il
concetto chiave che guiderà la
nuova edizione di VinArte, rasse-
gna che, in seno alla kermesse Vi-
nalia, e con alla direzione artistica
l’ideatore Giuseppe Leone e alla
guida della Sezione Fotografia Az-
zurra Immediato, «darà origine ad
un percorso nell’entroterra che in-
tende indagare, attraverso le pro-
spettive degli artisti invitati, la
summa di una narrazione che è
viaggio nel tempo, nelle sue in-
trinseche dinamiche, costituite da
quei valori storici e simbolici in
grado di delineare una vera antro-
pologia dell’arte», si sottolinea
presentando l’iniziativa.

«A VinArte e dintorni, lungo
un percorso intrapreso nel corso
di una rassegna, Vinalia, che
raggiunge quest’anno i trent’an -
ni di vita, si trovano concentra-
zioni decisamente alte, rispetto a
diverse aree culturali e manife-
stazioni, di artisti applicati ed
amici. Il disegno, la pittura, lo
scatto fotografico, l’oggetto scul-
toreo a VinArte non sono mai so-
lo gioco, esercizio, ricerca, pre-
ghiera, estasi. A VinArte segno e

disegno diventano con facilità e
felicità anche materiali d’uso:
messaggi precisi, didattica, ex
voto, intrattenimento, narrazio-
ne. E il bello è che, anche in que-
sto caso ben più che altrove, tali
produzioni spesso si originano
in ambito dove l’interscambio
culturale è sempre ben presente,

affidata a pittori, scultori e foto-
grafi, italiani e stranieri, con di-
verse progettualità e intenzioni.
Mentre, i luoghi del borgo antico
di Guardia Sanframondi saran-
no abitati dalle opere pittoriche
di Raffaele Canoro, Michelange-
lo Della Morte, Cosimo Mannu,
Valdemaras Šemeška, Marghe-
rita Palmieri che incontreranno
la scultura attraverso le opere di
Aniello Scotto, Emanuele Scuot-
to, Ernesto Pengue e Mariano
Goglia, in un percorso a cura di
Leone.

«L’attimo istantaneo reso e
narrato dalla Fotografia spinge
ad osservare una serie di comin-

ciamenti cui porre attenzione, su
cui fissare un focus segnando il
flusso degli attimi e la loro co-
sciente conoscenza. E qual è dun-
que il ruolo della Fotografia e de-
gli Artisti?

Entrare nelle spire del Tempo,
perimetrarne la geometria insta-
bile, osservarne le plurime ango-
lazioni e definirne una rappre-
sentazione eternamente valida
nella sua illusorietà», afferma
Azzurra Immediato, alla direzio-
ne della Sezione Fotografia, affi-
data alle opere fotografiche de il
Collettivo La ZONA, Anuar Are-
bi, Luca Gamberini, Francesco
Garofano, Mara Mazzucco, Fabio
Ricciardiello, Anna Rosati, Nata-
lino Russo e opere di Antonio Del
Donno.

Sono poi i luoghi a tramandare
Storia e storie, ad interagire con
gli artisti, espressioneextramoe -
nia o del genius loci. Luoghi,
quelli di VinArte che segnano
tappe in un tempo che fu, quello
del borgo antico di Guardia San-
framondi, da Palazzo Marotta
Romano, icona della fotografia,
al cuore pulsante di VinArte e Vi-
nalia, la chiesa dell’Ave Gratia
Plena e la sua Sagrestia sino al
Monte dei Pegni e non solo, se-
condo i prodromi di una volontà
dell’arte di innervarsi nelle ar-
chitetture del tempo, espressione
profonda di una collettività che
scopre, ritrova, immagina, pre-
dice e sa ancora meravigliarsi.

La balilla e il meccanico in pensione
“E poi, diciamoci le cose come

stanno, si può fare giuramen-
ti, buoni propositi, ma dalle

nostre passioni non si va mai in pensio-
ne…Io insieme ai globuli rossi, ho i moto-
ri”. Queste parole dell’ex meccanico in
pensione Ernesto Marchi, protagonista
del nuovo romanzo di Graziano Mantilo-
ni, La Balilla (Youcanprint Edizioni,
2023, pagine 174 euro 16,00), chiarisco-
no senza possibilità di fraintendimenti la
febbre che lo divora. Nel momento in cui
si troverà davanti a quello che a tutta pri-
ma si presenta come un vecchio rottame,
la sfida fatale ha già preso il sopravvento
e non se ne potrà più liberare; nonostante
l’avversione della moglie Luciana, nono-
stante abbia intuito quasi subito la trap-
pola tesagli dal figlio Tommaso. La cura
dei tre ettari di uliveti, le gabbie con le
galline, i conigli e tutto il resto potrebbe-
ro bastargli, ora, dopo una vita di “onora -

to servizio”, ma l’idea di “resuscitare”
una Fiat 508, carrozzeria Balbo del 1933,
la mitica Balilla, di farla tornare a nuova
vita, farla risplendere attra-
verso la sapienza del mestie-
re e l’abilità delle mani, è una
pulsione che né il tempo né le
difficoltà di salute possono
del tutto cancellare. A que-
st’avventura Marchi si appli-
cherà con una testardaggine
fuori dal comune sfidando
ogni avversità: a cominciare
dal Covid e dai divieti di usci-
re di casa che le restrizioni
governative hanno imposto,
obbligati come siamo stati
per tutta la pandemia a fare
vita da reclusi. Lui al casolare, dove lo
scheletro della Balilla è stato “ricovera -
to”, ci va eccome; e nonostante le difficol-
tà a recuperare i pezzi necessari e

E la chiamano estate

Romanzi di Angelo Gaccione

LA XIII EDIZIONE DELLA RASSEGNA IDEATA DA LEONE AL BORGO ANTICO DI GUARDIA SANFRAMONDI

e anzi apertamente sollecitato dai
vari operatori, che volentieri
amano riconoscersi in un rap-
porto di felice amicizia», afferma
Giuseppe Leone, ideatore e diret-
tore artistico di VinArte.

La riscoperta del tempo, la cui
illusorietà affida alla bellezza la
nascita dell’umano vivere, sarà

quant’altro, porterà a termine in un tem-
po, seppure non breve, la missione a cui
si era votato. Fatica, esborso di denaro

personale, arrabbiature, con-
trasti familiari e sociali e
molto altro è stato il prezzo
da pagare, ma ne è valsa la
pena. Al raduno di auto
d’epoca, in quel di San Guido,
sullo sfondo dei cipressi resi
celebri dal poeta Carducci, la
Balilla farà la sua apparizio-
ne trionfale e il restauro rea-
lizzato da Marchi lascerà a
bocca aperta pubblico ed
esperti, meritandosi una ci-
tazione anche su un noto
quotidiano. Naturalmente

non si realizzerà il sogno del “nostalgico”
Guerreschi che vorrebbe adoperare la Ba-
lilla in una sfilata in ricordo del 27 otto-
bre, giornata della marcia su Roma dei

fascisti. Marchi, dopo averne intuito la
ragione, lo manderà decisamente al
“quel paese”. Tanti i personaggi che si
muovono, com’è logico, in un romanzo;
tanti i risvolti, le psicologie e i comporta-
menti. Il lettore potrà gustarseli a piaci-
mento e giudicarli in base alle sue più in-
time convinzioni. Da parte mia voglio
mettere in evidenza l’aspetto generoso
del protagonista, la sua fiducia verso gli
altri, spesso spinta fino ai limiti del ri-
schio. Le numerose canaglie in circola-
zione ci hanno resi tutti diffidenti e ad es-
sere guardinghi prima di elargire fidu-
cia al prossimo. Il dubbio sorge anche in
Marchi, che è ingenuo ma non stupido.
Per fortuna non verrà tradito, come l’epi -
sodio dell’anticipo all’attore Filmostene
Sperandio ci dimostra alla fine del ro-
manzo. La bontà trionfa, è confortante.
Ma non voglio nemmeno dimenticare che
le passioni possono riscattare un uomo o
dannarlo. A Marchi è andata bene e que-
sto è confortante. Costruito con una pro-
sa molto colloquiale e scorrevole, i luoghi
sono quelli radicati nella memoria dello
scrittore: Grosseto e dintorni, in partico-
lare Donoratico, Castagneto, la Marem-
ma, e la lingua non poteva non essere
contaminata dal parlato toscano, dal suo
intercalare, dai suoi timbri e colori.

Sono poi i luoghi a tramandare
Storia e storie e ad interagire
con gli artisti e le loro opere

Cose di cosa Nostra
Qualche volta il Fato ha perspicacia illu-
minata sull’itinerario della vita delle per-
sone e qualche volta le beffeggia anche.
Nel volume “Cose di cosa Nostra” scritto
da Giovanni Falcone insieme alla giorna-
lista francese Marcelle Padovani (Fabbri)
si legge. È Falcone che racconta « “Mi vie-
ne a trovare a casa il collega Paolo Borsel-
lino.”Giovanni mi dice devi darmi imme-
diatamente la combinazione della tua
cassaforte” “E perché ?” “  Senno quando
ti ammazzano come la apriamo?”E sorri-
de se ripensa ai pomeriggi afosi trascorsi

con i colleghi del pool antimafia a scrive-
re i propri necrologi truculenti da pub-
blicare sul “Giornale di Sicilia”. Purtrop-
po la realtà ha superato la esorcizzante
ironica riflessione dei due amici su una
morte pensata lontana da venire. Il libro
è stato scritto e pubblicato nel 1991 a po-
chi mesi dalla morte straziante del magi-
strato che si batteva con accanita credibi-
lità e sofferto impegno per essere consi-
derato un “servitore dello Stato così come
dovrebbe essere” e non con la ignavia pa-
vida di chi vorrebbe mantenere “questo
Stato così come è”. Falcone, spiega l’ami -
ca Padovani “Non avrebbe voluto diven-

tar un eroe. Quando interrogava un ma-
fioso, ciò avveniva soltanto dopo avere
sgomberato la mente da ogni pregiudi-
zio, da ogni preconcetto ,da ogni giudizio
ideologico. In un paese dove troppo spes-
so ci si accontenta di approssimazioni, di
finti sondaggi, di cifre non verificate,
Falcone si distingueva per il suo rigore
matematico nella ricerca della verità. Co-
nosceva l’evoluzione dei tempi in Cosa
Nostra anche nelle tecniche di uccisione.
Le armi impiegate rivelano numerosi se-
greti sull’organizzazione mafiosa, i traf-
fici internazionali, le complicità illecite.
Ma di notevole impatto sono le valutazio-

ni che indicano Falcone come difensore
dei mafiosi pentiti contro uno Stato che
guardava assente le vendette trasversali-
Falcone indagava la struttura organiz-
zativa della mafia, nella quale vedeva
una razionalità statale che la politica ita-
liana non sapeva pareggiare. In una tra-
gica assenza come dimostra la fine del
generale Dalla Chiesa. Da qui il rispetto
che alcuni pentiti manifestavano a Falco-
ne definito “uomo d’onore” con una va-
lenza etica assai alta. “il pensiero della
morte mi accompagna ovunque”. Ci sono
eredi di Falcone ? Dalla vita sociale italia-
na vengono segnali poco incoraggianti.

Libri da non dimenticare di Matteo Lo Presti

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.
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Nel 2008, in particolare nel mese
di febbraio, alcuni autotraspor-
tatori italiani con note formali

produssero una serie di note da cui
emergevano una serie di preoccupazio-
ni sulla crescita economica non solo del
Paese ma della intera economia comu-
nitaria ed internazionale.

Le loro comunicazioni avevano come
riferimento un forte crollo degli ordina-
tivi nel comparto abbigliamento per il pe-
riodo primavera – estate dell’anno 2009.
Ricordo sempre che ritenemmo fisiologi-
co questo crollo delle ordinazioni perché
il mese di febbraio era stato sempre un
mese poco significativo per la mole di or-
dinazioni. Per questo motivo ritenemmo
quasi infondate tali preoccupazioni e al
tempo stesso perché contestualmente:

il Fondo Monetario Internazionale
(FMI) aveva anticipato i seguenti dati
sulla crescita del PIL: in Italia pari a 3,8%
per il 2009, 3,6% per il 2010 e, addirittu-
ra un dato che meravigliò un po' tutti, il
4,1 % per il 2011 la Banca Centrale Euro-
pea (BCE) aveva anticipato i seguenti da-
ti sulla crescita del PIL: in Italia pari al
3,4% per il 2009, 3,4% per il 2010 e il
3,9% per il 2011 e in Unione Europea pa-
ri al 3,7% per il 2009, 3,9% per il 2010 e il
3,9% per il 2011 la Banca d’Italia aveva
anticipato i seguenti dati sulla crescita
del PIL: in Italia pari al 3,8% nel 2009, il
4,1% nel 2010 e il 4,1% nel 2011

il Ministro dell’Economia e delle Fi-
nanze Giulio Tremonti aveva comunica-
to ufficialmente che i dati raccolti dal suo
Dicastero prevedevano una crescita del
PIL per una percentuale superiore a
3,8% nel 2009, per una percentuale pari
al 4,2% nel 2010 e, addirittura, una per-
centuale pari al 4,5% nel 2011

Come tutti ricorderanno questi dati fu-
rono smentiti in modo davvero eclatante;
cioè la intellighenzia economica veniva
sconfessata da un gruppo di autotra-
sportatori che aveva anticipato una crisi
internazionale di dimensioni enormi; il
PIL in Italia nel 2009, come tutti ricorde-
ranno, crollò a - 5% e in Unione Europea
a – 6% con delle punte che nel 2010 e nel
2011 superarono la soglia del – 7%. Cioè,
come scrissi in una mia nota, gli autotra-
sportatori, erano diventati simili ai “lin -
fonodi sentinella”, cioè simili a quel lin-
fonodo che per primo è interessato da

una possibile metastasi: in realtà è un
campanello d'allerta per capire se c'è sta-
ta un'eventuale diffusione del tumore.

Ebbene, ho fatto questa lunga premes-
sa perché, sembra quasi che, ancora una
volta, venga confermata “la teoria dei
corsi e dei ricorsi storici” di Gianbattista
Vico, sì quella teoria secondo cui alcuni
accadimenti si ripetono con le medesime
modalità, anche a distanza di tanto tem-
po e ciò avviene non per puro caso ma in
base ad un preciso disegno stilato, sem-
pre secondo Vico, dalla “divina provvi-
denza”.

In realtà un mese fa in una riunione di
Associazioni di autotrasportatori e di
operatori della logistica in distinte locali-
tà tedesche (Berlino, Francoforte) è ri-
comparsa una preoccupazione analoga a
quella avanzata nel 2008.

La preoccupazione era molto semplice:
“ci sono segnali di forte rallentamento
sia nel settore abbigliamento che, soprat-
tutto, in quello agro alimentare che fan-
no prevedere un vero crollo dei consumi
nel biennio 2024 – 2025 e questo porte-
rebbe, addirittura, ad un forte ridimen-
sionamento nella crescita del Prodotto
Interno Lordo”.

Devo essere sincero, dopo la esperienza
del 2008 in cui praticamente degli opera-
tori diretti di vari e complessi processi
economici, avevano anticipato una forte
crisi sconfessando previsioni analitiche
sostenute da organismi e da luminari
della economia mondiale, io ripongo la
massima fiducia in queste ultime denun-
ce ed in questi allarmi.

Se poi tentiamo di capire le motivazioni
del cambiamento di un trend positivo del

Non sottovalutate gli autotrasportatori
le sentinelle delle oscillazioni del Pil

La Giornata
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Ombre di guerra sul Mar Nero.
«Zona a rischio di guerra. Area ma-
rina delle rade interne ed esterne
dei porti di Anapa, Novorossiysk,
Gelendzhyk, Tuapse, Sochi, Ta-
man». Così, in una nota del Servizio
idrografico di Stato ucraino, ci si
riferisce all’area dei porti russi sul
Mar Nero, individuate come delle
aree a rischio in relaizone al con-
flitto in corso. L’avviso è stato dira-
mato in base all’Ordine n. 5 delle
Forze navali ucraine, datato 4 ago-
sto 2023.

Kiev colpisce una petroliera rus-
sa. La petroliera chimica russa Sig
è stata colpita da un attacco con
droni da parte delle forze ucraine
nello stretto di Kerch. Alcuni mem-
bri dell’equipaggio sono rimasti fe-
riti da schegge di vetro. La petrolie-
ra, stando a quanto riferito su Tele-
gram dall’Agenzia federale russa
per i trasporti marittimi e fluviali,
ha riportato «un foro nella sala
macchine vicino alla linea di gal-
leggiamento sul lato di dritta».
Non sono state registrate vittime.
La nave colpita è stata oggetto di
sanzioni americane, per la fornitu-
ra di carburante alle forze russe in-
tervenute in aiuto di Bashar al-As-
sad.

L’Onu: «Evitare l’escalation».
«Abbiamo visto le notizie sull'acca-
duto. Le Nazioni Unite non sono in
grado di confermare queste infor-
mazioni. Ribadiamo con forza il no-
stro invito a tutte le parti interessa-
te ad astenersi da qualsiasi retorica
o azione che possa intensificare ul-
teriormente il conflitto». Questo
l’appello del segretario generale
dell’Onu, Antonio Guterres.

La replica ucraina. Dura la replica
ucraina: «Non ricordo se il Segre-
tario generale dell’Onu abbia par-
lato dell'inammissibilità dell'esca-
lation quando la Russia ha attacca-
to i porti ucraini di Odessa e sul Da-
nubio... Invece, quando l’Ucraina
reagisce efficacemente, numerosi
“avvocati del diavolo” escono subi-
to e chiedono un immediate cessate
il fuoco e dell’escalation del conflit-
to». Così su Twitter Mykhaylo Po-
dolyak, consigliere del presidente
ucraino Volodymyr Zelensky.

Il Papa a Fatima: «La Chiesa ac-
coglie senza porte». «La Chiesa
non può che essere la casa della
gioia. La cappellina in cui ci trovia-
mo è una bella immagine della
Chiesa: accogliente, senza porte.
La Chiesa non ha porte, affinché

tutti possano entrare. E qui possia-
mo anche insistere sul fatto che
tutti possono entrare, perché que-
sta è la casa della Madre, e una ma-
dre ha sempre il cuore aperto per
tutti i suoi figli, tutti, tutti, tutti,
senza alcuna esclusione». Così Pa-
pa Francesco nella preghiera del
Santo Rosario con i giovani amma-
lati nella Cappella delle Apparizio-
ni di Fatima, nel penultimo giorno
della Gmg.

Il procuratore: «Trump potrebbe
intimidire testimoni». Secondo il
procuratore speciale degli Stati
Uniti, Jack Smith, l’ex presidente
Donald Trump potrebbe esercitare
pressioni su testimoni o grand giu-
rì. In particolare, il riferimento del
procuratore è a un post diffuso su
Truth dal tycoon dopo la compari-
zione in tribunale in relazione
all’incriminazione sui fatti di Capi-
tol Hill: «Se tu vai contro di me io ti
vengo a cercare».

Alluvioni in Slovenia: alzata l’al -
lerta meteo. Non diminuisce
l’emergenza meteorologica sulla
Slovenia: l’agenzia per l’ambiente,
Arso, ha innalzato l’allerta al più
alto livello, dopo le alluvioni che
hanno devastato il territorio negli
ultimi giorni. Tre le vittime provo-
cate dalle piogge torrenziali, nella

città centrale di Kamnik e nella zo-
na montuosa di Kranj. In 24 ore, è
caduta una quantità di pioggia
equivalente a un mese.

Von der Leyen: «Sostegno alla po-
polazione». «È straziante seguire
la devastazione causata dalle colos-
sali inondazioni in Slovenia. L’Ue è
al fianco del popolo sloveno. Mobili-
teremo il sostegno necessario». Co-
sì in un tweet la presidente della
Commissione europea, Ursula von
der Leyen. Il commissario per la
Gestione delle Crisi, Janez Lenar-
cic, «è già a Lubiana per parlare
con il governo». Segue la situazio-
ne anche la presidente del Parla-
mento europeo, Roberta Metsola:
«L’Europa è al fianco della Slovenia
alle prese con forti inondazioni. Le
condizioni meteorologiche estre-
me in tutta Europa continuano a
destare preoccupazione e l’Ue sta
mostrando solidarietà a tutti colo-
ro che ne hanno bisogno. Le mie
più sentite condoglianze alle fami-
glie e agli amici delle vittime».

Delega fiscale, ok definitivo della
Camera. Il disegno di legge delega
per la riforma fiscale è legge. La Ca-
mera dei Deputati ha approvato il
testo in via definitivo con 184 voti a
favore (tra i quali quelli del Terzo
polo) e 85 contrari. I deputati di

Una colonna di autotrasportatori

Nel 2008 i camionisti anticiparono i dati
della crisi smentendo gli economisti,
anche stavolta dalla Germania arriva un
segnale che non induce all’ottimismo

Fratelli d’Italia hanno accolto con
un applauso l’esito del voto. Soddi-
sfatta la premier Giorgia Meloni:
«Una riforma strutturale e organi-
ca, che incarna una chiara visione
di sviluppo e crescita e che l'Italia
aspettava da 50 anni. Meno tasse
su famiglie e imprese, un fisco più
giusto e più equo, più soldi in busta
paga e tasse più basse per chi assu-
me e investe, procedimenti più
semplici e veloci».

L’Aula effettuerà ora la pausa
estiva fino al prossimo 5 settem-
bre.

Cologno Monzese, l’ultimo saluto
a Sofia. Era gremita, la chiesa di
San Giuliano a Cologno Monzese,
per l’ultimo saluto a Sofia Castelli,
la ventenne uccisa a coltellate
dall’ex fidanzato, reo confesso. Il
feretro è stato accolto da un lungo
applauso e dalla canzone “Cenere”,
intonata dagli amici.

Le esequie sono state officiate dal
parroco don Andrea: «Si è fatto cru-
delmente buio nella vita di Sofia e
della sua famiglia. Dove l'estate e il
sole dei 20 anni avrebbero dovuto
brillare si è fatto buio. E nel buio -
ha aggiunto - non servono parole.
Se respingiamo rabbia e rancore, e
scommettiamo su amori limpidi,
mai possessivi, allora l'alba spun-
terà».

nostro PIL e di quello della intera Unione
Europea scopriamo, sempre secondo
quanto emerge da alcuni documenti pro-
dotti sempre dalle Associazioni del com-
parto dell’autotrasporto, che il trascina-
mento degli effetti della guerra in Ucrai-
na è senza dubbio una delle cause rile-
vanti ma non la principale; altre cause
sono più incisive quali quelle, solo a tito-
lo di esempio, legate alla incertezza
delsettore automotiveitaliano; ricordo
che all’interno di tale settore rientrano
numerose realtà: da quelle specializzate
nella produzione di autoveicoli (vetture,
autocarri, autobus, rimorchi e semiri-
morchi) fino alla componentistica (tra
cui motori, parti elettriche, meccaniche e
in gomma). Secondo AINFA, la filiera
dell'automotive in Italia genera un fattu-
rato annuale di oltre90 miliardi di euro,
una cifra pari “al 9,3 per cento del fattu-
rato della manifattura in Italia e al 5,2
per cento del PIL italiano ed una forte cri-
si farebbe calare il PIL prodotto da tale
comparto al 2 – 3 per cento.

Potrei continuare ad elencare gli altri
comparti manifatturieri di cui vengono
prospettate possibili riduzioni, invece ri-
tengo che sia più utile rimarcare la es-
senzialità rivestita dal comparto delle co-
struzioni, dal comparto degli investi-
menti in infrastrutture, cioè dalla capa-
cità di dare finalmente attuazione con-
creta a tutti gli interventi previsti nel
PNRR, nel PNC e nel Fondo Sviluppo e
Coesione; infatti se davvero si riuscisse-
ro a realizzare, nel prossimo biennio, in-
vestimenti per un valore globale di circa
70 miliardi di euro forse potremmo ridi-
mensionare la prevista crisi del PIL.

L’urgenza ad attuare l’articolato siste-
ma di interventi voluto dalla Unione Eu-
ropea non trova quindi solo come moti-
vazione il rispetto di una cadenza tempo-
rale ma diventa, addirittura, condizione
chiave per evitare che questo Governo,
che questo Paese, dopo questi primi mesi
di ottimismo, dopo questa ricchezza di
interpretazioni di un futuro sempre in
crescita, debba rivivere una preoccupan-
te fase di decrescita.

Una fase che incrinerebbe in modo so-
stanziale il consenso all’attuale maggio-
ranza di Governo e, sicuramente, incri-
nerebbe l’intero assetto produttivo del
Paese.

E' vietata la riproduzione. Tutti i diritti sono riservati.
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