
 

* 
 
Non tornare è la grazia. 
Navi naufragate, armi a picco, fine. 
Ma io torno dove non è logico approdare. 
Antro sacro, fitto di ombre, sulla volta sirene e ciclopi. 
Non restano del mio viaggio che voci, ossa, rovine. 
Un fumo di nave, un’ansia di remi, il vento sui sassi.  
Non diventerò il re che i nemici aspettano. 
Non sarò il morto predestinato del regno di Itaca. 
Approdo nell’antro. 
Muschi anfore ulivi telai di pietra manti purpurei, 
le due porte, Borea umana, Noto divina, 
e lei mi guarda, nata ora, dall’aria 
solo nostra, ovunque 
odore di ulivi e di miele, 
la accarezzo dove leggo 
la sua estasi. 
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Marco Ercolani (Genova, 1954) è psichiatra e scrittore. Tra i suoi 
libri di narrativa: Colloqui con Robert Walser, Destini minori, Senza il peso 
della terra, Le forme dell’aria, Un uomo di cattivo tono, 14 luglio 1929: due 
lettere a Freud, L’età della ferita, L’altro dentro di noi, Sindrome del ritorno. 
Per la saggistica: Fuoricanto, Vertigine e misura, L’opera non perfetta, Il 
poema ininterrotto, Fuochi complici, Galassie parallele. Per la poesia: Il diritto 
di essere opachi, Si minore, Nel fermo centro di polvere. Suoi testi aforistico-
poetici sono in Sentinella, Essere e non essere, Nottario 2015-2021. Nel 
2020 crea il blog Scritture. Con Massimo Barbaro scrive Paesaggio con 
viandanti e L’arte della distanza (puntoacapo), Corrosioni. Con Angelo 
Lumelli Cento lettere. Con Francesco Denini Ground. Lettere sulla musica. 
Con Giuseppe Zuccarino Reciproche consonanze. Con Lucetta Frisa ha 
diretto la rivista “Arca” e dirige la collana “I libri dell’Arca”. In coppia 
con lei ha scritto: L’atelier e altri racconti, Nodi del cuore. Anime strane, 
Sento le voci, Il muro dove volano gli uccelli, Diario doppio, Furto d’anima. Ha 
curato antologia e testi critici per Angelo Lumelli (La poesia incessante) e 
Lorenzo Pittaluga (L’enigma della voce).  Nel 2025 viene pubblicato Il 
demone della scrittura, il volume degli atti del convegno a lui dedicato 
presso la BUGe di Genova. Collabora a zonadisforme.net. 

In questo poema antiepico, dell’esito di un’esistenza, o 
della sua onirica stasi a piombo nel sé, Marco Ercolani fa 
meditativa elegia. Odisseo smargina l’eroe per divenire 
anima spoglia, sbrecciata dal crudo vissuto, immobile sulla 
riva dell’essere. Il rifiuto di conciliazione col predetermina-
to si apre a patente verità laddove, valicando gl’imperativi, 
si ha l’esonero dall’inflitta identità: discosti, si diviene. 
Tempo omerico spezzato in una lente concava, ogni fram-
mento rifrangente è uno specchio interiore: non più isole o 
genti da soggiogare, ma recessi da abitare. Odisseo qui è nella 
diserzione, è creatura limbica, che si staglia sul limite: accarez-
za l’indefinito, elude il ruolo. […]  Rituale della rimembranza 
futura, canto della sottrazione dalla sagoma eroica, questo 
poema è il testo di un Marco Ercolani monarca del cuore, 
che ha deposto scettro e corona: esistenzialmente tragica, 
soavemente fatale, è la cruda melodia di un assolversi da 
ogni lotta, merito o vittoria verso l’alveo di un inerme ri-
torno […] (Dalla Postfazione di Isabella Bignozzi) 
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