
 

 

 
 

 

 

 

Marco Andrea Zambelli 
 
 

FINE CORSAFINE CORSA  
UUNANA  STORIASTORIA  GIUNTAGIUNTA  ALAL  CAPOLINEACAPOLINEA  

 
Romanzo thriller 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
puntoacapo 

 

M
a

r
c

o
 A

n
d

r
e

a
 Z

a
m

b
e

lli      F
IN

E
 C

O
R

S
A

 

 

C’è un nuovo caso per l’investigatore priva-

to Andrea Rainoldi. Si tratta di far luce sulla 
morte di un ragazzino, avvenuta sei anni pri-

ma e all’epoca archiviata come incidente stra-
dale. Il recente ritrovamento di alcuni dise-

gni, datati il giorno prima della tragedia e at-
tribuibili alla vittima, ha indotto la madre a 

chiedersi se dietro la morte del suo unico fi-
glio non ci sia da cercare un’altra verità. 

L’indagine porterà Rainoldi a muoversi fra 
Asti, la sua città, e Alessandria, dove la giova-

ne vittima abitava con la famiglia. Legata a 
una brutta storia di pedofilia, la vicenda tro-

verà infine la soluzione lontano dai luoghi in 
cui si era verificata la tragedia, in quel Polesi-

ne dove il grande fiume finisce la sua corsa. 
Sul piano personale, il tempo dell’indagine 

coinciderà, per Rainoldi, con la raggiunta 
presa di coscienza di un rapporto sentimenta-

le ormai concluso e la scoperta di emozioni 

che credeva dimenticate. 

€ 20,00 

  

L’autore, nato 
nel 1953 a Mi-
lano, dove ha 
abitato fino al 
1992, risiede a 

Bovisio Masciago (MB). 
Dopo la maturità scientifi-
ca si è laureato in lettere 
con una tesi di argomento 
geografico. La sua carriera 
di insegnante, iniziata alle 
scuole medie, è poi prose-
guita alle superiori, dap-
prima in un istituto tecni-
co, quindi al liceo. È coau-
tore di diversi manuali di 
geografia per le scuole su-
periori, editi da Markes, 
Rizzoli e SEI.  
Fine corsa - Una storia 
giunta al capolinea, è il 
suo romanzo d’esordio. 
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È un inizio di settembre senza dubbio faticoso per Andre-

a Rainoldi. Anche a chi fa un mestiere come il suo, cioè 
l’investigatore privato, il ritorno al lavoro dopo la pausa esti-
va crea infatti qualche problema di riadattamento. C’è poi il 
momento di difficoltà che sta passando con Giulia, una sto-
ria che dura forse da troppi anni, che ha sfiorato il matrimo-
nio, ma che ormai sembra più che altro legata al presente, 
visto che di un futuro da vivere insieme non si parla pratica-
mente più. Come se tutto ciò non bastasse, nella sua città, 
Asti, si stanno avviando i preparativi che porteranno infine al 
Palio delle Contrade, quella sorta di grande luna park medie-
vale – lui lo avverte come tale – che fin da ragazzo non lo ha 
mai interessato. Fino ad esserne infastidito.  

Insomma, è un periodo che sarebbe meglio superare in 
fretta, e in questo senso l’occasione è rappresentata 
dall’incarico che gli propone un suo vecchio compagno di 
liceo, ora avvocato in carriera, col quale non si sente da tan-
tissimo tempo. Nei confronti di costui Rainoldi sente di av-
vertire una sorta di inferiorità. Entrambi, dopo la maturità, si 
erano iscritti a Legge, ma poi, una volta laureati, avevano 
scelto strade diverse. Stefano Comelli è andato a vivere a To-
rino, dove si è sposato e insieme a un socio ha aperto uno 
studio legale che ha ormai una clientela importante. Lui, Rai-
noldi, ha invece rinunciato alla carriera legale ed è rimasto ad 



Asti, dove anche il suo lavoro di detective privato sembra 
confinato a una dimensione provinciale.  

La proposta di Comelli è presto detta: c’è da far luce sulla 
morte di Matteo Vigotti, un ragazzino di 11 anni che sei anni 
prima, proprio nel suo ultimo giorno di scuola, era stato in-
vestito mentre tornava in bicicletta alla casa dei nonni. 
All’epoca, il fatto era stato semplicemente classificato come 
un incidente causato da un pirata della strada, ma il recente 
ritrovamento di alcuni disegni, datati il giorno prima della 
tragedia e attribuibili alla vittima, ha indotto la madre a chie-
dersi se dietro la morte del suo unico figlio non ci sia da cer-
care un’altra verità. Ne ha dunque parlato con l’avvocato Co-
melli, conoscente suo e del marito, dapprima chiedendogli se 
i disegni possano costituire una prova per riaprire le indagini 
su un piano ufficiale, poi, di fronte al parere negativo espres-
so dal legale, sondandolo sull’ipotesi di assumere un investi-
gatore privato.        

All’inizio Rainoldi appare perplesso ad assumere 
l’incarico. Gli sembra che i due disegni rappresentino una 
traccia piuttosto debole e che quindi ci sia il rischio di trovar-
si a girare a vuoto. Poi c’è di mezzo il dramma di un bambi-
no, un tipo di situazione da cui ha sempre cercato di tenersi 
lontano. A fargli cambiare idea contribuiranno sia un collo-
quio con la madre del ragazzino sia, soprattutto, il desiderio 
di far vedere all’ex compagno che lui, l’investigatore di pro-
vincia, saprà agire con serietà e competenza.   

Da subito Rainoldi ritiene che un’indagine sull’incidente 
sia destinata a rimanere senza risultati. In sei anni non è e-
merso nulla di nuovo e non è venuta alla luce alcuna testimo-
nianza che autorizzi a pensare che si fosse trattato di un ge-
sto deliberato. Può invece avere un senso cercare le ragioni 
che portarono Matteo a prendere carta e matita illustrando 
delle scene che neppure troppo velatamente rimandano alla 



pedofilia. Soprattutto tenendo conto che la data riportata sui 
disegni è del giorno precedente alla sua morte.  

Di qui un lavoro di investigazione volto a capire chi fosse 
Matteo e a scoprire se in quel periodo che concluse il suo 
primo anno di studente delle medie accadde qualcosa, a casa, 
a scuola e nella palestra dove aveva iniziato a seguire un cor-
so di basket, che in qualche modo potesse averlo turbato. E 
dunque a parlare con chi era direttamente a contatto con lui, 
a cominciare dagli insegnanti e dai suoi ex compagni.    

Sarà un’indagine che vedrà Rainoldi muoversi fra Asti e 
Alessandria, dove Matteo abitava con la sua famiglia, alle pre-
se con delle situazioni assai diverse da quelle che si è trovato 
ad affrontare in passato. Una ricerca della verità da condurre 
con pazienza e tenacia e che infine troverà la soluzione lonta-
no dai luoghi in cui sei anni prima si era verificata la tragedia, 
in quel Polesine dove il grande fiume finisce la sua corsa. Sul 
piano personale, il tempo dell’indagine coinciderà, per Rai-
noldi, con la raggiunta presa di coscienza di un rapporto di 
coppia ormai concluso e la scoperta di sentimenti che crede-
va dimenticati. 
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Alessandria, giugno 2008 
 
 
 
 

È 
 felice Matteo. Spinge forte sui pedali ma non sente la fatica. È 
come se la bicicletta andasse per conto proprio, senza sforzo 
apparente. Matteo non bada alla strada. I suoi pensieri sono 

altrove. Al regalo che riceverà per la promozione appena raggiunta, 
un regalo speciale, così gli hanno promesso i genitori. E poi pensa a 
quando sarà finalmente in vacanza e ritroverà gli amici del mare. Però 
sono immagini ancora lontane. Ad occupare la mente di Matteo è 
soprattutto la partita di basket finita appena mezz’ora prima, dove è 
riuscito a segnare dei punti, lui che era solo la terza volta che giocava. 
Sa bene che si è trattato solo di una partitella a conclusione della le-
zione e che l’allenatore aveva detto che l’importante era riuscire a 
capire i movimenti da fare e a passare bene la palla, non tanto a fare 
canestro, ma è stato bello lo stesso. E proprio lui per primo gli ha 
fatto i complimenti. Peccato che ormai la scuola sia finita. Se no già 
da domani potrebbe raccontare ai suoi compagni quello che ha impa-
rato, soprattutto a Giacomo e Mauro, due che se la tirano proprio, a 
sentir loro sono sempre più bravi degli altri. Tra poco sarà a casa dei 
nonni, una bella merenda e poi, prima di cena, passerà la mamma a 
prenderlo. O magari il papà, se fa in tempo col lavoro. Anche questa 
volta, com’è capitato il giorno prima, c’è stata una cosa che gli ha da-
to un po’ fastidio, ma Matteo cerca di ricacciarla indietro perché vuo-
le dimenticarla in fretta, come se non sia mai successa. Non è così 
facile però. Oggi, poi, gli è sembrato… 

Preso da questi pensieri neppure si accorge del fuoristrada che gli 
sta arrivando alle spalle. Mentre lo affianca gli pare di scorgere che 
chi è al volante si volti a guardarlo, ma forse ha visto male, si è tratta-
to solo di un’impressione. Del resto, è stato un attimo, il fuoristrada 
l’ha velocemente superato. Tra poco la strada svolterà a sinistra e pas-
sato il campo di granoturco, all’altezza della centralina dell’acqua po-
tabile, dovrà girare a destra e imboccare la breve salita che arriva alla 
casa dei nonni. Appena dopo la curva vede subito il fuoristrada di 
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prima, sta tornando indietro e dal rumore del motore gli sembra che 
stia accelerando. Matteo lo vede venirgli incontro, spostarsi al centro 
della carreggiata e quindi sterzare a sinistra. Forse vorrebbe gridare, 
ma non gli riesce. Poi non sente più nulla.  
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MERCOLEDÌ 6 SETTEMBRE 2014, sera 
 
 
 
 

I n realtà la prospettiva di rimanere in casa e di vedermi poi un 
vecchio film registrato non era affatto spiacevole. Anzi. È vero 
che quanto c’era nel frigo non offriva di che imbastire una cena 

da ricordare, ma qualcosa di interessante si poteva metterlo insieme. 
In compenso la voglia di uscire latitava. Naturalmente c’era un però. 
Un però che nella mia vita, soprattutto a quell’ora del giorno, tendeva 
a ripresentarsi ormai con una certa frequenza. Bisognava ammetterlo: 
un conto era stare in casa pur avendo, da parte di qualcuno, una pro-
posta per uscire, altro era cenare da solo e da solo passare il resto 
della serata. Che poi questa risultasse comunque piacevole per merito 
di un libro o di un film non cambiava la questione. Meglio, molto 
meglio, dire a tizio o a caio che quella sera proprio non avevo voglia 
di uscire e che era per la prossima volta. Ma che qualcuno si facesse 
vivo, accidenti. Per esempio, se avesse telefonato Giovanni, propo-
nendo di vedersi, la voglia di uscire forse sarebbe venuta. Anche se 
Giovanni, proprio in quanto lui, c’entrava fino a un certo punto. È 
che in quel periodo, fra la gente con cui usciva doveva esserci quella 
Laura Carreri che mi sarebbe piaciuto conoscere e che difficilmente 
avrei incontrato in altro modo. A dir la verità, sapevo anche che mol-
to probabilmente Giovanni e compagnia avrebbero cenato, in osse-
quio a una consolidata tradizione post vacanziera, alla festa dell’Unità, 
o per meglio dire del PD, il partito che nonostante le crescenti per-
plessità continuavo a votare. Per poi far tardi, sempre secondo tradi-
zione, a uno dei caffè del festival. Non una cosa entusiasmante in-
somma, soprattutto pensando che fino a pochi anni prima a questi 
appuntamenti si andava con ben altro spirito. Però restava una ricor-
renza gradevole. E la Carreri, poi, sarebbe stata della compagnia.  

Così, almeno, ragionavo. Di telefonare io a Giovanni non era nep-
pure il caso di parlarne. Anche perché non avevo voglia di sentire le 
sue battutine sulle mie tendenze isolazioniste, sulle quali, del resto, 
aveva ragione solo in parte. Più che altro mi si poteva accusare, so-
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prattutto negli ultimi mesi, di non far mai il primo passo, di aspettare 
che fossero gli altri – pochi, per la verità – a farsi vivi. Giovanni, del 
resto, era un’ottima persona, soprattutto uno dei pochi amici che ave-
vo saputo conservare e su cui potevo davvero contare. Le sue erano 
di certo delle battute amichevoli, ma che evidentemente, in quel peri-
odo della mia vita, e senza che lui ne fosse pienamente consapevole, 
toccavano qualche nervo scoperto. Insomma, mi avrebbe messo un 
po’ alle strette. Così, se gli avessi telefonato, la sua ironia non sarebbe 
certo mancata. Mi pareva di sentirlo. Avevo finalmente ritrovato il 
suo numero? Volevo aprirmi di nuovo al mondo? Finito con 
l’isolamento? O semplicemente volevo approfittare di lui per cono-
scere qualcuno? È chiaro che a certe battutine non sarei sfuggito nep-
pure se mi avesse chiamato lui, ma non era il caso di andarle addirit-
tura a cercare.  

Alla fine, mi ero deciso. Se di lì a un quarto d’ora non fosse giunto 
un invito ad uscire, soprattutto se non fosse arrivato quello di Gio-
vanni, con la prospettiva di quel certo incontro che mi interessava, 
avrei iniziato a prepararmi la mia cena da single. E come in un film, 
allo scadere del quindicesimo minuto il telefono suonò. Niente Gio-
vanni però, niente festa dell’Unità e quindi, soprattutto, niente Laura. 
Al loro posto una voce e una proposta del tutto inaspettate, gravide 
di conseguenze, si dovrebbe dire. 

«Andrea Rainoldi?» disse la voce.  
«Sì, sono io, ma chi parla?».  
«Parla Stefano Comelli. Ci siamo visti l’ultima volta quindici anni fa, 

ti ricordi?»  
Certo che me lo ricordavo, era stata la prima e unica rimpatriata 

della mia classe di liceo, una serata nel complesso simpatica, ma che 
nessuno poi – per fortuna? – aveva avuto voglia di riproporre. Possi-
bile che Comelli avesse l’intenzione di organizzare nuovamente… no, 
non mi pareva il tipo.  

«Ci sei ancora Andrea? Qualche problema?»  
«Sì, scusami, sinceramente devo dirti che sentire la tua voce mi ha 

sorpreso. Immagino ci sarà un motivo. A cosa devo l’onore?»  
«Lascia perdere l’onore. Senti, mi scuso di questa improvvisata e 

non sto a chiederti come stai, se ti sei sposato, se hai dei figli ecc. Pre-
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ferisco venire subito al dunque. Sei libero o stai lavorando? Saresti 
disponibile per un incarico?»  

Altra pausa, sempre da parte mia. Cosa poteva volere da me un 
avvocato che sapevo in rapida ascesa, di clientela e di soldi, uno con 
cui, ai tempi della scuola, c’era stato un rapporto un po’ controverso?  

«Se la cosa ti può interessare, ti proporrei un incontro, già domani, 
qui nel mio studio».  

«Libero sono libero, ma non puoi dirmi almeno a grandi linee di 
cosa si tratta?»  

«Guarda, preferirei non parlartene adesso. Non per fare il misterio-
so o perché ci sia qualcosa che non si possa dire al telefono. Sempli-
cemente è una questione che mi sta a cuore e che sin dall’inizio vorrei 
spiegarti di persona. Se hai un’ora nel pomeriggio, dopo le tre, tre e 
mezzo, ti aspetto qui da me».  

Poi, alla mia risposta affermativa, mi diede l’indirizzo e ci salutammo.  
Perché avevo accettato? Certo incontrarsi non voleva dire prendere 

per forza l’incarico che Comelli intendeva propormi, ma la mia im-
mediata disponibilità mi aveva stupito in negativo. Troppa arrendevo-
lezza? Forse aveva vinto la curiosità. Perché un rampante avvocato di 
Torino si rivolgeva per un lavoro a un poco conosciuto investigatore 
privato di Asti? È vero, eravamo stati compagni al liceo, ma dopo più 
di vent’anni mi pareva una ragione un po’ debole. Si trattava di una 
vicenda legata al passato? Addirittura ai tempi della scuola? Qualcuno 
che conoscevamo entrambi? Lasciai perdere di farmi altre domande e 
avviai la cena. I compagni di quella sera furono John Wayne e Dean 
Martin, impegnati, in Un dollaro d’onore, a sfidare la prepotenza dei 
fratelli Burdette.  
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GIOVEDÌ 7 SETTEMBRE 2014, mattino 
 
 
 
 

C ome avevo confessato al mio ex compagno Comelli, non si 
poteva dire che quella prima settimana di settembre coinci-
desse con un periodo di superlavoro. Fu anche per questo 

motivo, oltre che per rispetto della mia anima ambientalista, che 
l’indomani mattina decisi di prendermela comoda. Avrei raggiunto 
Torino in treno. Una scelta che del resto mi avrebbe evitato 
un’affannosa ricerca del posteggio e la facile prospettiva di una multa.  

La capitale sabauda mi salutò in una veste che sapeva ancora di pie-
na estate. Un bel cielo azzurro, niente afa, ma già un caldo notevole, 
anche se per il momento sopportabile. Avevo voglia di passeggiare e 
senza fretta mi diressi verso il lungo Po. Il mio personale programma 
prevedeva di perlustrare bancarelle di libri usati e stampe antiche, poi 
di pranzare in una trattoria di cui conservavo un ottimo ricordo, infi-
ne, nel pomeriggio, l’incontro con Comelli. 

Guardai, osservai, ma alla fine non comprai nulla. Immagino che 
non mi piacesse l’idea di arrivare a un appuntamento, comunque di 
lavoro, con in mano degli acquisti. Mi pareva davvero poco profes-
sionale. Ma c’entrava il fatto che Comelli era il titolare di uno studio 
importante? Mi sarei comportato nello stesso modo in una circostan-
za diversa? Allontanai il pensiero e mi diressi alla trattoria. C’ero stato 
alcuni anni prima con degli amici dei tempi dell’università, che avevo 
rivisto davvero volentieri. Una serata d’autunno inoltrato, iniziata con 
appena un velo di foschia che però, nello spazio della cena, si era tra-
sformato in una nebbia densa e compatta, come quelle che c’erano 
una volta e che ormai, chissà perché, sono diventate una rarità. Erano 
state due ore piacevolissime, seguite, a cena ormai conclusa, da una 
passeggiata sotto i portici del centro, dove la luce dei lampioni fatica-
va a bucare la nebbia. Adesso, nel caldo di inizio settembre, 
quell’atmosfera sembrava affondare in un passato anche più lontano 
degli anni effettivamente trascorsi. Ma le diverse condizioni meteoro-
logiche c’entravano fino a un certo punto. Doveva essere qualcosa di 
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personale. Ero io a non essere quello di allora. E comunque mi sem-
brò che anche la trattoria non fosse alla medesima altezza. Buoni 
piatti, certo, ma nulla di speciale. Insomma, l’ennesima dimostrazio-
ne, almeno per me, che l’aspettativa, soprattutto quando indotta da 
piacevoli ricordi, ci frega sempre. In compenso, durante il pranzo, 
lasciai correre i pensieri non tanto sulle possibili ragioni che avevano 
portato Comelli quasi a convocarmi, ma sul rapporto che avevo avu-
to con lui negli anni del liceo. 

 
Era arrivato da noi all’inizio della seconda, proveniente da un altro 

istituto, e io, che in classe, nel corso dell’anno precedente, non mi ero 
fatto molti amici, legai subito con lui. Forse, più che la scoperta di 
una reciproca simpatia, che venne in seguito, giocò il bisogno, da par-
te di tutti e due, di non rimanere isolati. Fatto sta che cominciammo a 
frequentarci. Per ragioni di studio, prima di tutto. Comelli era senza 
dubbio più bravo di me nelle materie scientifiche, in particolare in 
matematica, mentre io me la cavavo meglio in latino e in italiano. Fu 
così che in quell’anno e per buona parte della terza ci aiutammo nella 
preparazione delle verifiche e delle interrogazioni, vedendoci con una 
certa regolarità a casa dell’uno o dell’altro. Con le ragazze, compagne 
di classe comprese, eravamo entrambi un po’ timidi e bloccati, e la 
nostra presenza a feste e incontri extrascolastici di vario genere non 
era mai molto richiesta. Di sabato pomeriggio, quando non c’era 
l’assillo dei compiti o delle lezioni, io e Stefano andavamo abbastanza 
spesso al cinema e neppure mancò qualche spedizione a Torino. Il 
nostro rapporto si andò però deteriorando nei primi mesi della quar-
ta. Anche ad Asti ci fu un autunno di agitazioni studentesche. A 
scuola si succedevano le assemblee, che invariabilmente sfociavano 
nella decisione di organizzare nuovi momenti di mobilitazione. Io mi 
sentii trascinato da questa ventata di impegno, per me del tutto nuo-
va. Non ero più un ragazzino e in quel clima di entusiasmi barricadieri 
finii per avvicinarmi a diversi compagni di classe con cui, fino ad allo-
ra, non c’era stato un particolare legame. Nacquero nuove amicizie, 
più mature e consapevoli, e destinate a durare anche nei mesi succes-
sivi, quando ormai del periodo delle assemblee e delle manifestazioni 
non era rimasta quasi più traccia. Stefano, fin dall’inizio, assistette in 
disparte a tutto ciò. Senza grandi tormenti esistenziali si schierò da 
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subito con la minoranza della classe, quella per cui “a scuola si anda-
va per studiare”. E ben poche volte rinunciò a mostrare la sua indif-
ferenza, o addirittura contrarietà, per quanto succedeva intorno. Così, 
a sua volta, divenne amico, non so poi quanto, dei compagni di classe 
più insopportabili. Almeno per il mio modo di vedere. Da quel mo-
mento e fino al termine della quinta diventammo in pratica due estra-
nei. E fra di noi si creò una distanza che non si sarebbe più colmata.  

Dopo l’estate che seguì gli esami di maturità, rimasi sorpreso, e non 
poco, venendo a sapere che si era iscritto a Giurisprudenza. Dalle 
voci che erano girate in classe nell’ultimo anno mi era sembrato che 
Stefano fosse orientato verso Fisica o Biologia, anche se devo am-
mettere che delle sue scelte post diploma non mi ero proprio interes-
sato. Come di quelle di altri compagni, del resto. Il risultato fu che ci 
ritrovammo entrambi alla facoltà di Legge di Torino, una circostanza 
che non portò, tuttavia, a un riavvicinamento. È vero che frequentan-
do le stesse lezioni si finì per incontrarsi con una certa regolarità, ma 
difficilmente si andava al di là di un semplice saluto, anche piuttosto 
frettoloso. E poi, facendo gruppo con persone diverse le occasioni di 
scambiare qualche parola vennero a mancare. Devo dire senza parti-
colari rimpianti, quantomeno da parte mia. Poi, nel prosieguo degli 
studi universitari, variando almeno in parte il calendario degli esami, 
ci si perse di vista.  

In pratica lo rividi solo qualche anno dopo, in occasione della fa-
mosa rimpatriata. L’avevano organizzata due ragazze con cui ero ri-
masto in contatto e mi ricordo che parteciparono anche quei pochi 
insegnanti del liceo con cui c’era stato un maggiore affiatamento. 
C’ero andato sia perché mi era parso poco gentile non aderire sia per-
ché qualcuno dei miei ex compagni di classe l’avrei visto con piacere. 
Stefano non era tra questi, ma nel clima volutamente festoso di quella 
sera scambiai due chiacchiere anche con lui. Probabilmente si trattò 
solo di una mia malevola impressione, ma mi sembrò fin troppo sod-
disfatto nel raccontarmi dei suoi successi personali e professionali. Mi 
disse della laurea in giurisprudenza presa con il massimo dei voti e di 
come avesse già sostenuto e superato l’esame di procuratore legale. 
Infine, che era stato assunto come praticante in un importante studio 
di Torino. Aggiunse che si era sposato ed era già in attesa di diventare 
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papà. Mi avrebbe dato fastidio non poter vantare, proprio con lui, un 
percorso ugualmente positivo e così, con una scusa, mi allontanai. 
Poi la serata andò com’era nelle previsioni. Tutti, o quasi, rivolsero a 
ciascuno, o quasi, le domande che si finisce per fare in queste situa-
zioni, consapevoli di essere lì per officiare una sorta di rito. Tanti, al 
momento dei saluti, espressero ad alta voce l’auspicio di rivedersi di lì 
a qualche anno. Ma quanti erano quelli che ci credevano davvero? 
Che senso avrebbe avuto rivedersi una seconda volta?  
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GIOVEDÌ 7 SETTEMBRE 2014, pomeriggio 
 
 
 
 

L asciai i ricordi e tornai al presente. Tutto sommato, il pranzo 
si era rivelato discreto. Ma era venuto il tempo di avviarmi. 
Rifiutai l’offerta di un amaro e pagai il conto, senz’altro one-

sto, devo riconoscere.  
Torino la conosco piuttosto bene, camminai per le vie del centro 

senza fretta, libero dalla necessità di stabilire un preciso itinerario. 
Dall’indirizzo che il mio ex compagno mi aveva dato, mi aspettavo 
un bel palazzo borghese, con tanto di portineria vecchio stile, con dei 
lucidi rivestimenti in legno e il vetro della guardiola pulitissimo, e di 
un androne fresco e austero. Non rimasi deluso. La targa a lato del 
portone recitava “Studio legale Borroni e Comelli” e il portiere, serio-
so come l’edificio, mi avvisò, al mio passaggio, che per raggiungere lo 
studio dovevo salire al terzo piano. 

Suonai in modo discreto, come l’ambiente stesso pareva pretende-
re. Ad aprirmi fu una ragazza sui venticinque anni, che dal sorriso un 
po’ studiato, dall’atteggiamento e dal vestito che indossava risponde-
va al modello della perfetta segretaria. Stava ancora invitandomi ad 
entrare quando alle sue spalle comparve Comelli, anche lui con un 
vestito di ruolo, ma con uno sguardo che, pensai – o era solo il frutto 
della mia immaginazione? –, non era solito riservare ai suoi potenziali 
clienti. Mi salutò con un calore misurato, stringendomi la mano. Poi 
si rivolse brevemente alla sua collaboratrice. 

«Vai pure, Ornella, del signore mi occupo personalmente». 
Il mio ex-compagno mi pilotò lungo un corridoio con un pavimen-

to a parquet ben lucidato, sul quale si affacciavano, a sinistra e a destra, 
diverse porte. Entrammo infine in un’ampia stanza, arredata come un 
salotto, con al centro un divano, due poltrone e un basso tavolo ret-
tangolare col ripiano in cristallo; sulla parete opposta a quella da cui 
eravamo entrati, era addossata, fra due alte finestre, una bella scriva-
nia in noce utilizzata come mobile bar, dove trovava posto anche uno 
di quei telefoni di una volta, in bachelite bianco avorio. Ai lati minori 
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della stanza erano sistemate due eleganti credenze, trasformate in li-
brerie, che ad una veloce occhiata mi parvero ospitare soprattutto 
volumi di argomento giuridico. Sulle pareti, un po’ ovunque, ma se-
condo una disposizione non lasciata al caso, diversi ingrandimenti 
fotografici in bianco e nero di paesaggi urbani.  

«Come puoi immaginare, non si tratta del mio studio – confidò il 
padrone di casa – ma qui staremo certamente più comodi. È una spe-
cie di sala riunioni che con Borroni, il mio socio, avevamo inizial-
mente pensato per occasioni informali e che però abbiamo sempre 
finito per usare pochissimo. Se invece preferisci l’ufficialità dello stu-
dio…, prendi un caffè?» 

«Sì, volentieri. E qui va benissimo, figurati».  
«Ti lascio solo un attimo, il tempo di una breve telefonata, intanto 

accomodati pure».  
Poi lo sentii rivolgersi a una certa Liliana, pregandola di portarci 

due caffè. 
Era cresciuto bene Comelli. Il suo viso aveva conservato i bei linea-

menti di una volta e solo una maggiore serietà dello sguardo denun-
ciava il recente superamento dei quaranta. E poi, senza aver l’aria di 
chi gioca tutte le settimane a tennis o a squash – proprio non me lo 
vedevo con una racchetta in mano –, appariva comunque in ottima 
forma. Forse andava in palestra, seguito da un personal trainer.  

Dovevo complimentarmi per come si era sistemato? Sarebbe anche 
stato il caso, visti l’elegante via in cui era sito lo studio, il bel palazzo 
di inizio Novecento, l’arredo vero antico, le due segretarie. Sempre 
che non ce ne fossero altre. Che poi, implicitamente, voleva dire con-
gratularmi con lui per la posizione raggiunta e i soldi che si era fatto. 
No, troppo banale, o magari, a escludere l’idea dei complimenti era 
semplicemente una punta d’invidia, più probabile quest’ultima. Va 
bene, meglio lasciar perdere, e poi, magari, se lo avessi voluto, avrei 
potuto diventare anch’io un avvocato di successo.  

«Eccomi qua».  
Stefano entrò nel salotto seguito da quella che doveva essere Lilia-

na, bruna come la sua collega, ma avrei detto con qualche anno di 
più. E come l’altra, comunque, aveva l’aria di una collaboratrice fidata 
ed efficiente. Depositò sul tavolino un vassoio con i due caffè, una 
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piccola zuccheriera e un bricco per il latte. Prima che si allontanasse, 
Stefano le raccomandò di non passare alcuna telefonata.  

Poi fu il mio ex compagno di liceo a parlare per primo.  
«Dimmi di te. Ieri, al telefono, non ti ho chiesto niente, neppure, 

un po’ banalmente, come va il tuo lavoro. È che di qualcosa che ti 
riguarda sono già al corrente e non solo perché, tutto sommato, la 
dimensione in cui viviamo è piuttosto limitata, ma perché, abbastanza 
spesso, mi capita di sentire delle comuni conoscenze. So che non ti 
sei sposato e che il tuo lavoro procede bene. In particolare, di te e 
degli altri della classe mi tiene ogni tanto al corrente Federica Bassi. 
Te la ricordi? Non so per quali strani giri nel corso degli anni sia di-
ventata amica di mia moglie, per cui viene a Torino piuttosto spesso 
e quando non viene comunque telefona. E se a casa sono io a rispon-
dere c’è il tempo perché mi ragguagli sulle vicende astigiane, ex-
compagni compresi».  

«Non c’è molto da dire», risposi. «Del mio lavoro sono soddisfatto 
– e fra me e me pensai che lo ero davvero – e ho ormai superato la 
fase, durata a lungo, in cui ho continuato a chiedermi se avessi fatto 
bene, dopo la laurea, a non dare l’esame di procuratore e rinunciare 
alle prospettive di carriera che poteva offrirmi lo studio dell’avvocato 
Casali». 

«Secondo me saresti diventato un ottimo avvocato e poi, a quanto 
mi ricordo, era stato lo stesso Casali a farti capire che ti avrebbe pre-
so volentieri con lui».  

Quello che aveva detto Comelli era vero. Il tutto era successo oltre 
vent’anni prima, e la mia decisione aveva dato un grosso dispiacere ai 
miei genitori, in particolare a mio padre, che si era ormai affezionato 
all’idea che il proprio figlio diventasse un professionista affermato. 
Ma il mio rifiuto aveva sorpreso anche quei pochi compagni di classe 
che ancora sentivo. Poi, in ogni caso, non ne avevo più discusso con 
nessuno, tanto meno quando ci si era visti alla rimpatriata.  

«Sì, per questo è vero, forse fu una decisione fin troppo affrettata, 
ma credimi, in seguito non me ne sono mai pentito. E tu, invece?»  

«Sarei un ipocrita se ti dicessi di non essere soddisfatto. Lo studio, 
infatti, è ormai largamente avviato. Abbiamo, nel senso di Borroni e 
io, una clientela in crescita, compresi alcuni nomi abbastanza impor-



17 

tanti. Non ci pestiamo i piedi e c’è gloria per tutti e due. Anche il tra-
sferimento qui a Torino, che in parte temevo, perché sapevo che a-
vrebbe cambiato certe abitudini, è andato meglio del previsto. Ed è 
stato un bene, visto che, come forse saprai, mia moglie è torinese, ed 
è fiera di esserlo, e la sua famiglia è torinese da più generazioni».  

Aggiunse infine una cosa che mi fece piacere, perché mi sembrò 
detta con sincerità.  

«Voglio essere onesto. A prescindere da quello che deciderai sulla 
mia proposta, sono davvero contento di vederti e di vedere che stai 
bene. Nei primi anni di liceo eri fra i pochi, ma direi l’unico, che con-
sideravo amici più che compagni di classe. Prima che ci perdessimo 
di vista, naturalmente. A proposito, non ritieni che le cose sarebbero 
potute andare diversamente?»  

«Può darsi, ma non credo. Allora c’era ancora l’esigenza di compie-
re delle scelte nette. Il dialogo o le mediazioni non erano di moda. 
Soprattutto per chi, come noi, usciva dal bozzolo. Chi si impegnava 
perché voleva una scuola e una società diverse peccava certo di estre-
mismo. Come anche chi si opponeva al cambiamento». 

«Ma c’erano anche quelli, né compagni né neri, che volevano solo 
studiare». 

«È vero, ma non schierarsi e pensare che a scuola non si dovesse 
far politica non attirava le simpatie né da una parte né dall’altra».  

«Me ne accorsi in seguito. Anche rimanendoci male, visto che nel 
frattempo ci eravamo allontanati l’uno dall’altro». 

«Sembra di parlare davvero di un’altra epoca. E comunque, ormai, 
sono cose passate». 

«Giusto. In ogni caso ti devo confessare che se non ci fosse stato di 
mezzo l’incarico di cui ti dirò tra poco, non ti avrei chiamato. Per la 
semplice ragione che se vengono a mancare nuove occasioni di in-
contro, alla fine è normale che non ci si senta più. Intendiamoci, vale 
per te, o per noi, come per chiunque altro. Insomma, non basta certo 
essere stati compagni di classe per vedersi di tanto in tanto e parlare 
di quello che è stato. La stessa Federica, che pure saluto volentieri, la 
sento unicamente per il rapporto di amicizia che ormai ha con mia 
moglie. Credo che tu capisca quel che voglio dire».  
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«Prima di tutto ti rammenterò un episodio accaduto ad Alessandria 
nel giugno di sei anni fa – così Comelli iniziò il suo racconto – e che 
magari tu stesso ricordi, visto che ad occuparsene non furono soltan-
to le pagine di cronaca locale. Mentre tornava da una lezione di ba-
sket, dirigendosi in bicicletta verso l’abitazione dei suoi nonni – un 
casale di campagna, alla periferia sud della città –, un ragazzino di 
undici anni fu travolto da un’auto e perse la vita. Il fatto avvenne su 
una strada secondaria, una vecchia interpoderale, allora pochissimo 
trafficata. Ho detto un’auto, ma in realtà non fu mai davvero chiarito 
se si trattò invece di un veicolo più grosso, tipo un furgone o un ca-
mion, difficilmente un tir, viste le dimensioni della strada dove avven-
ne la tragedia. Anche la dinamica dell’incidente sollevò parecchi dub-
bi. Non venne escluso che al momento dell’investimento il ragazzino 
potesse trovarsi in mezzo alla carreggiata e in un punto della strada in 
cui qualcuno, anche arrivando a velocità moderata, l’avrebbe visto 
solo all’ultimo momento, non riuscendo ad evitarlo. Il che, ovvia-
mente, non avrebbe giustificato l’investimento, ma sicuramente ridot-
to le responsabilità dell’investitore. In ogni caso, chi guidava non si 
fermò a prestare alcun soccorso. O meglio, gli accertamenti, condotti 
sia dai vigili di Alessandria sia dalla Polizia Stradale, lo esclusero. Le 
indagini successive seguirono l’iter solito di questi casi, che puoi facil-
mente immaginare. Si cercò di trovare eventuali testimoni del fatto e 
furono visitate diverse carrozzerie, sperando di scoprire dove 
l’investitore avesse fatto riparare il suo veicolo. Sempre che l’auto, 
ammettendo appunto che di un’auto si trattasse, avesse riportato dei 
danni visibili. Perché, come affermarono allora sia i vigili che la Stra-
dale, nel caso di un certo tipo di impatto, se avvenuto ai danni di una 
bicicletta, può anche essere che sul veicolo investitore non rimanga 
quasi alcuna traccia dell’incidente. Sta di fatto che la ricerca in offici-
ne e carrozzerie non diede risultati, anche perché, in mancanza di 
qualsiasi reperto, non si arrivò a formulare nessuna ipotesi sulla mar-
ca e sul modello del veicolo coinvolto. Fu tentata anche un’altra pista, 
cercando di capire se qualcuno fosse solito transitare su quella strada 
all’ora dell’incidente, circa le sei del pomeriggio. Non tanto per sco-
prire l’investitore, ma almeno un possibile testimone, uno che magari 
spontaneamente non si era presentato perché, per una qualsiasi ragio-
ne, non si era fermato per tentare di soccorrere il ragazzo».  
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Qui Comelli fece una pausa, pensando forse che io avessi da rivol-
gergli qualche domanda. Ma lo invitai a proseguire.  

«Sull’incidente c’è poco altro da dire. Il tutto finì per essere archi-
viato come gesto di un pirata della strada rimasto sconosciuto. Per 
concludere questo antefatto devo dire che alla stessa famiglia della 
vittima, più al padre però, che alla madre, parve che le indagini fosse-
ro state condotte in modo rigoroso e, come si dice, nulla fosse stato 
lasciato al caso».  

A quel punto lo interruppi.  
«E adesso – affermai –, mi dirai che finalmente, passati più di sei 

anni, si è scoperto un testimone del fatto».  
Devo ammettere che non si trattava di una conclusione in grado di 

rivelare uno straordinario acume investigativo, ma credo che in quel 
momento ritenni che un intervento da parte mia fosse opportuno, 
quasi a far notare che avevo seguito con la necessaria attenzione 
l’esposizione dei fatti. È un’esigenza che ogni tanto avverto quando a 
parlare sono soprattutto gli altri. Spesso, infatti, preferisco ascoltare. 
Avrei dovuto fare lo psicologo, più che l’investigatore privato. Il ri-
schio è che in questo modo faccio la figura di uno che non partecipa 
come dovrebbe. O almeno come gli altri si aspettano. Se poi si ha a 
che fare con una persona soltanto, il mio prolungato silenzio finisce 
per sembrare una manifestazione di un interesse un po’ passivo. Così 
butto lì un’osservazione interlocutoria.  

In quella particolare situazione, fra l’altro, la mia conclusione si ri-
velò del tutto errata.  

«No, adesso non è emerso proprio niente, nulla che cambi i termini 
della questione. Almeno per quanto riguarda l’incidente».  

E così il mio acume, straordinario o meno, era sistemato.  
«Quanto ti ho detto fin qui, però – aggiunse Comelli –, è solamente 

una parte della vicenda. Se non hai domande proseguo».  
«Per il momento no. Nessuna domanda», dissi.  
E lo invitai di nuovo a continuare. 
«Come puoi bene immaginare, per i genitori fu un colpo durissimo. 

A peggiorare le cose, se possibile, fu che la vittima, Matteo, era il loro 
unico figlio. Si può dire che la tragedia io e mia moglie l’abbiamo vis-
suta da vicino, perché, cosa che finora non ti ho detto, al tempo 
dell’incidente la mamma e il papà di Matteo facevano parte della no-
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stra cerchia di conoscenti. Un rapporto nato in montagna, d’inverno, 
a casa di amici comuni. Poi, come talvolta accade, avevamo iniziato a 
vederci a qualche cena, a casa degli uni o degli altri. Nei mesi prece-
denti alla tragedia, li avevamo visti un paio di volte. Una qui a Torino, 
la seconda da loro, ad Alessandria, poche settimane prima 
dell’incidente. C’eravamo noi, intendo io e mia moglie, e due altre 
coppie. E in quell’occasione vidi Matteo, che però non partecipò alla 
cena. Si limitò a salutare gli amici dei genitori e poi si ritirò nella sua 
camera». 

«Ti ho detto che ci si frequentava, ma in realtà, dopo la tragedia, le 
cose cambiarono. Prima di tutto per loro, e non parlo solo del dolore. 
Devi avere un po’ di pazienza, ma perché tu capisca il genere di inca-
rico che potrai o meno accettare, ho la necessità di procedere per gra-
di».  

Dissi a Stefano che non avevo alcuna fretta e poi, per quella storia, 
iniziavo a provare una certa curiosità.  

«Cercherò di essere sintetico, almeno per quanto mi riesce. Si può 
dire che dalla scomparsa del figlio, la madre, Daniela, che di cognome 
fa Borrello, non si sia mai completamente riavuta. Mentre il marito, 
Enrico – il suo cognome è Vigotti –, ha cercato di reagire buttandosi 
nel suo lavoro di architetto, lei si è chiusa in se stessa, ha lasciato 
l’insegnamento, che ha ripreso fra alti e bassi solo da due anni, e si è 
come rifiutata di accettare la scomparsa del figlio. Lui, il marito, le è 
stato accanto in tutti i modi, ma fra di loro ha finito per crearsi una 
sorta di muro. Lo spazio intorno a lei è stato occupato solo dal suo 
dolore e la perdita del figlio l’ha come allontanata da tutto e da tutti. 
A un certo punto, quasi per una scelta di sopravvivenza, lui ha accet-
tato delle proposte di lavoro all’estero che hanno cominciato a tener-
lo lontano da casa per periodi sempre più lunghi. È stata una decisio-
ne che a quelli che lo conoscevano, e ci metto anche me e mia mo-
glie, è apparsa più che comprensibile. E così l’hanno giudicata perfino 
i genitori di lei.  

Daniela ha voluto che nulla fosse più toccato nella camera del fi-
glio, che dunque, a partire dal giorno della disgrazia, deve essere rima-
sta com’era allora, la tipica stanza di un ragazzino di undici anni. Non 
ci sarebbe da stupirsi nello scoprire che ci sono ancora gli stessi po-
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ster alle pareti, libri e quaderni di scuola sulla scrivania e vestiti e 
biancheria nell’armadio. Tutti i tentativi di metter fine a questa situa-
zione sono caduti nel vuoto. E d’altra parte nessuno, né il marito, né i 
genitori o la sorella di lei, a cui Daniela è particolarmente legata, se la 
sono sentita di forzarle la mano. Prima ti ho detto che negli ultimi 
due anni è tornata ad insegnare. Di sicuro per Daniela non si è tratta-
to di una decisione facile, ma certo ha rappresentato un ritorno alla 
vita reale, qualcosa di positivo, insomma. In casa, però, intendo dire 
in quella che era stata la camera di Matteo, tutto è continuato a rima-
nere com’era». 

«Scusa – lo interruppi –, ho una domanda che più che altro vuole 
soddisfare una curiosità. Hai detto che senza che ci fosse un’amicizia 
intima tu e tua moglie vi vedevate con Daniela e suo marito con una 
certa regolarità. E che in seguito alla tragedia questo rapporto è venu-
to a mancare. Ma allora tutto quello che mi hai detto fin qui come 
l’hai saputo?» 

«Giusta osservazione. Diciamo che quello che ti ho raccontato fi-
nora è stato una specie di premessa. In parte si tratta di informazioni 
avute in questi anni da quegli amici comuni di cui ti ho detto prima. 
C’è chi ha continuato ad avere dei contatti, sia pure episodici, con 
Enrico, chi, invece, ma credo siano stati pochissimi, con Daniela. Più 
di recente, ciò che sono venuto a sapere è il risultato di un paio di 
colloqui che ho avuto personalmente con lei. E tra poco capirai la 
ragione per cui ci sono stati questi contatti. Anzi, per essere più preci-
si, la ragione per cui Daniela mi ha contattato». 

La spiegazione, in effetti, venne subito dopo.  
«Una ventina di giorni fa – continuò Stefano – c’è stato un fatto 

nuovo. Nuovo, almeno, per il significato che Daniela ha voluto a tutti 
i costi attribuirgli. Dei lavori di sistemazione dell’impianto elettrico 
hanno imposto di intervenire anche nella camera del piccolo Matteo e 
in questo modo sono venuti alla luce alcuni suoi disegni che per due 
motivi, cioè le immagini che vi sono riprodotte e la data riportata, 
soprattutto quest’ultima, Daniela collega alla scomparsa di suo figlio. 
E questo ritrovamento, secondo lei, giustificherebbe l’apertura di 
nuove indagini. Più precisamente, sempre a suo parere, potrebbe far 
pensare che la morte del piccolo Matteo non sia stata un semplice 
incidente».  
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Fu solo una prima conclusione e di lì a poco, infatti, Stefano avreb-
be ripreso il suo racconto. Finalmente, però, cominciavo a intravede-
re il motivo per cui mi trovavo seduto in quella stanza.  

Feci sentire di nuovo la mia voce.  
«Se pensavi di sorprendermi, direi che ci sei perfettamente riuscito. 

Proprio non immaginavo dove sarebbe andato a finire il tuo raccon-
to. Il mio incarico, sempre che lo accettassi, partirebbe da qui? Ma a 
parte questo, cosa ci sarebbe in quei disegni?».  

«Sì, l’incarico, sempre che tu fossi disponibile, si legherebbe a questi 
sospetti. Per quanto riguarda i disegni bisogna dire che non possono 
costituire una prova, né una traccia vera e propria, ed è per questo 
che non ci sarebbero gli estremi per riaprire le indagini. Però sono 
disegni abbastanza inquietanti. Anche perché, vista l’abilità del pove-
ro Matteo con matite e pennarelli, sono piuttosto realistici. In 
un’immagine si scorgono due o tre ragazzini della sua età, interamen-
te nudi, o quasi, e c’è un adulto, questo vestito, che li guarda. Nel se-
condo disegno la scena è praticamente uguale, ma c’è un solo ragazzi-
no, sempre nudo, che sembra, dico sembra, accarezzato dall’adulto. I 
ragazzini, almeno per quello che si capisce, non danno l’idea di sentir-
si minacciati, ma è chiaro che ciò che si ricava da queste immagini 
alimenti più di un timore. E tu puoi bene immaginare di che genere di 
timore si tratti. Che poi ci sia davvero qualcosa di brutto, voglio dire 
di realmente accaduto, e che per di più questo qualcosa possa davve-
ro ricollegarsi alla morte di Matteo, è tutto da vedere».  

«Ma la tua opinione qual è?» chiesi a Stefano.  
«E già che ci siamo – aggiunsi – qual è esattamente il tuo ruolo nel-

la vicenda? Poco fa mi hai detto che la signora ti ha contattato perso-
nalmente. Agisci come suo legale o solo come amico e consigliere?»  

«Quando due settimane fa mi ha telefonato la signora Borrello so-
no rimasto abbastanza sorpreso, anche perché dall’ultima volta che 
l’avevo sentita era passato parecchio tempo. Prima ti ho rivelato che 
di una serie di cose – come stava lei, la scelta di lasciare la camera di 
Matteo come era prima della sua scomparsa, infine la decisione del 
marito di accettare un incarico all’estero – mi avevano informato de-
gli amici comuni. Più di recente, come ti ho detto, ero venuto a sape-
re che sembrava stare un po’ meglio. In questi anni mia moglie l’ha 
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sentita qualche volta per telefono, quelle telefonate che sai di dover 
fare, che dopo ti fa piacere di aver fatto, ma che ti mettono a disagio 
anche perché non sai bene cosa dire, vorresti non entrare nel dolore 
altrui e nello stesso tempo se parli d’altro ti senti tu stesso un po’ ipo-
crita. In pratica, dunque, di tutta una serie di cose ero già a conoscen-
za, però sentirle da lei mi ha fatto un certo effetto.  

Torno alla telefonata. Daniela aveva un tono di voce che direi nor-
male, quasi allegro e non mi aspettavo certo quelle rivelazioni sui di-
segni. Sui quali non ha chiesto la mia opinione, né quale significato io 
gli attribuissi. O meglio, me lo ha chiesto indirettamente, cercando di 
sapere, dal sottoscritto, se potevano costituire la ragione per una ria-
pertura delle indagini. Per la polizia sarebbe stato un motivo suffi-
ciente? Potevo fare qualche passo in questa direzione? Pur invitando-
la a non farsi troppe illusioni, le ho promesso che mi sarei interessato. 
Cosa che ho fatto, del resto, contattando non tanto il comando della 
polizia stradale di Alessandria, che all’epoca dell’incidente aveva con-
dotto le indagini, ma un giudice che conosco da anni e che so essere 
persona seria e scrupolosa. Sulla base di quanto gli ho raccontato, 
costui ha praticamente escluso che ci possano essere gli estremi per 
una riapertura del caso e di questo parere ho informato Daniela. Non 
mi è sembrata sorpresa, quasi che lei stessa ci avesse creduto poco sin 
dall’inizio. Mi ha chiesto allora cosa ne pensavo di un’indagine even-
tualmente condotta da un investigatore privato e la mia risposta non 
è stata negativa. Tento di spiegarti perché non lo è stata. Anch’io ri-
tengo che quei disegni non abbiano nulla a che fare con quanto è ac-
caduto al piccolo Matteo, ma credo che lei abbia tutto il diritto di 
cercare delle spiegazioni di quanto è successo. Se un’indagine, al di là 
delle risposte che potrà fornire, si rivelerà utile a farla stare meglio 
con se stessa, ben venga. L’impegno a cercare un’altra verità sulla 
morte di suo figlio – che tale verità esista o meno, naturalmente – 
potrebbe contribuire a farla uscire una volta per tutte da quel lungo 
torpore in cui è rimasta fino ad ora. Nel medesimo tempo non le ho 
nascosto le mie perplessità. In un certo senso l’ho come messa in 
guardia. In pratica ho voluto che lei avesse chiaro, fin da subito, che 
le basi da cui partire per un’indagine sono molto deboli e che dunque 
potrebbe trattarsi di un lavoro lungo e quindi costoso, con la possibi-
lità, a mio avviso concreta, che alla fine non emerga davvero nulla.  
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Per quanto riguarda la sua richiesta, cioè di saperle indicare 
un’agenzia di investigazioni cui rivolgersi, ho preso tempo, promet-
tendole di ricontattarla a breve. E di fatto, indicandole uno studio al 
quale affidarsi, la mia funzione si concluderebbe. E così ti ho anche 
risposto su quello che sarebbe il mio ruolo nella vicenda. In pratica le 
ho dato solo dei consigli. Non agisco né come amico della signora 
Borrello, anche perché parlare di amicizia sarebbe fuori luogo, né, 
tantomeno, come suo legale, anche perché non ce ne sarebbe il moti-
vo. Se vuoi, anche se l’espressione è un po’ banale, possiamo dire che 
sto agendo come uomo di fiducia della signora. Nel momento in cui 
l’indagine partisse, e sarebbe la stessa cosa se a condurla fossi tu o 
altri, io uscirei di scena».  

Mentre Stefano stava ancora parlando mi ero posto un’ulteriore 
domanda, e questa, diversamente da quelle che avevo posto in prece-
denza, mi riguardava direttamente. Perché la persona che avevo di 
fronte aveva contattato proprio me? Perché un avvocato che certa-
mente conosceva più di un’agenzia di investigazioni, oltretutto più 
importanti della mia, si era rivolto a un ex compagno di liceo che non 
vedeva né sentiva da anni? Non so se i miei pensieri fossero stati o 
meno intuiti da Stefano, fatto sta che senza arrivare ad una specifica 
domanda la mia curiosità rimase presto soddisfatta. Stefano fu indub-
biamente molto sincero e le sue spiegazioni, se da un lato mi fecero 
piacere, dall’altro, sul piano professionale, intaccarono un po’ il mio 
orgoglio.  

«Le ragioni per cui mi sono rivolto a te – esordì Comelli – sono 
diverse. Sapevo che sei una persona perbene e so, per le informazioni 
che ho ricevuto, che svolgi bene e onestamente il tuo lavoro. Non 
pensare a chissà quali fonti ho attinto. Mi è bastato il parere di un 
paio di funzionari della questura di Asti che conosco personalmente e 
dell’agenzia di investigazioni di cui normalmente si serve il mio stu-
dio. Nel caso in questione l’onestà, direi la lealtà verso il cliente, mi 
pare però l’elemento più importante. Proprio per la fiducia che la 
signora Borrello ha mostrato di avere nei miei confronti – e anche 
per quello che ha passato, aggiungo – desidero che la persona di cui si 
servirà svolga un lavoro meticoloso ma nei tempi che effettivamente 
saranno necessari. Non meni il can per l’aia, insomma, facendole cre-
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dere di aver bisogno di più tempo per continuare a spillarle quattrini. 
Dico questo non per mancanza di stima per la categoria di cui fai par-
te, ma sai anche tu quanti mascalzoni, o semplicemente persone poco 
corrette, fanno il tuo lavoro. Come il mio, del resto, sia ben chiaro. 
Adesso vengo alla seconda ragione per cui ho pensato a te e non, in 
particolare, all’agenzia che solitamente collabora con il mio studio. 
Non ti offendere, ma tu hai dei costi sicuramente inferiori a quelli che 
pratica un’agenzia di investigazioni di Torino di livello medio-alto. 
Quelle che lavorano seriamente, intendo. E Daniela, la signora Bor-
rello, non ha, per quanto mi ha detto lei stessa, grandi disponibilità 
finanziarie. In certa misura le avrebbe il marito, ma lei non ha alcuna 
intenzione di coinvolgerlo nella vicenda. Non mi ha voluto dire nien-
te in proposito. Immagino che alla base di questa decisione ci sia, da 
parte sua, il timore di essere presa per una visionaria, per una persona 
che ancora non ha accettato l’idea della morte del figlio e che dunque 
si serva di questa storia dei disegni non perché ci veda qualcosa di 
davvero concreto che potrebbe spiegarne la morte, ma per restarne in 
certa misura soggiogata».  

Stefano mi guardò con un’aria interrogativa, quasi si aspettasse da 
me una qualche osservazione. Ma io rimasi in silenzio.  

«Basta, praticamente credo di averti detto tutto, spetta a te, adesso, 
prendere una decisione. Se accetterai il caso passerò il tuo numero di 
telefono alla signora Borrello perché si metta in contatto con te».  

«Devo dire che venendo qui da te non mi aspettavo certo una sto-
ria simile, ma non è questo il punto. La questione, se mai, è che si 
tratterebbe di un tipo di lavoro di cui normalmente non mi occupo, 
ma probabilmente lo sai già, viste le informazioni che hai raccolto su 
di me. C’è poi un motivo, che per il momento tengo per me, che mi 
sconsiglierebbe di assumere l’incarico. Ti prometto comunque di 
pensarci. Va bene se ci sentiamo fra ventiquattr’ore? In ogni caso, e 
questo te lo dico sin da ora, per un’accettazione definitiva preferirei 
incontrare la signora Borrello parlandole di persona. Non perché il 
tuo resoconto possa essere stato impreciso o incompleto, ma perché 
preferirei sentire la storia da lei e capire che cosa esattamente si atten-
de da un’indagine. In fin dei conti, come hai ricordato prima, sarebbe 
con lei che tratterei direttamente». 
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 «Va bene – rispose Stefano –, chiamami tu domani pomeriggio qui 
in studio. Per quanto riguarda il colloquio, diciamo preliminare, con 
la signora Borrello, mi pare più che sensato. Un passo alla volta: se 
domani, come spero, mi darai una risposta positiva, gliene accennerò 
io stesso dandole il tuo nominativo».  

Poi ci salutammo. Nello sguardo del mio ex compagno di scuola mi 
sembrò di scorgere un qualcosa – una domanda? un’informazione 
che aveva dimenticato? – che rimase, però, inespresso. O forse fu 
soltanto una mia impressione.  
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C’è un nuovo caso per l’investigatore priva-

to Andrea Rainoldi. Si tratta di far luce sulla 
morte di un ragazzino, avvenuta sei anni pri-

ma e all’epoca archiviata come incidente stra-
dale. Il recente ritrovamento di alcuni dise-

gni, datati il giorno prima della tragedia e at-
tribuibili alla vittima, ha indotto la madre a 

chiedersi se dietro la morte del suo unico fi-
glio non ci sia da cercare un’altra verità. 

L’indagine porterà Rainoldi a muoversi fra 
Asti, la sua città, e Alessandria, dove la giova-

ne vittima abitava con la famiglia. Legata a 
una brutta storia di pedofilia, la vicenda tro-

verà infine la soluzione lontano dai luoghi in 
cui si era verificata la tragedia, in quel Polesi-

ne dove il grande fiume finisce la sua corsa. 
Sul piano personale, il tempo dell’indagine 

coinciderà, per Rainoldi, con la raggiunta 
presa di coscienza di un rapporto sentimenta-

le ormai concluso e la scoperta di emozioni 

che credeva dimenticate. 

€ 20,00 

  

L’autore, nato 
nel 1953 a Mi-
lano, dove ha 
abitato fino al 
1992, risiede a 

Bovisio Masciago (MB). 
Dopo la maturità scientifi-
ca si è laureato in lettere 
con una tesi di argomento 
geografico. La sua carriera 
di insegnante, iniziata alle 
scuole medie, è poi prose-
guita alle superiori, dap-
prima in un istituto tecni-
co, quindi al liceo. È coau-
tore di diversi manuali di 
geografia per le scuole su-
periori, editi da Markes, 
Rizzoli e SEI.  
Fine corsa - Una storia 
giunta al capolinea, è il 
suo romanzo d’esordio. 

 




