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M. Beck, Con l’occhio 
che sogna. Sguardi nar-
rativi verso e oltre l’oriz-
zonte di Natale, Puntoa-
capo, Alessandria 2024, 
pp. 268, € 20 

Con l’occhio di carne 
«guardiamo ciò che ve-
diamo, con quello di ve-
tro guardiamo ciò che sogniamo. 
Poveri noi se smettiamo di sogna-
re!». Inizia qui, da questa citazio-
ne di papa Francesco al convegno 
promosso da La Civiltà Cattoli-
ca, il libro dell’autore milanese 
Marco Beck. Il pontefice riprende 
l’immagine dei due occhi dal po-
eta e romanziere latino-america-
no Miguel Ángel Asturias: per lui 
quell’occhio di vetro è lo sguardo 
creativo del narratore, capace di 
sognare e di far sognare.

L’opera propone 7 racconti bre-
vi, sette storie che aprono a sugge-
stioni e spiragli attraverso i quali 
filtrano la gioia e la speranza tra-
smesse dalla tradizione cristiana 
della Natività. Ogni sguardo nar-
rativo accompagna e avvicina di 
un passo il lettore verso gli oriz-
zonti di un Natale ormai prossimo, 
in una prosa che si fa quasi poe-
tica e che, oltre all’estetica e alla 
spiritualità, racchiude in sé la bel-
lezza della parola, con frasi armo-
niche e leggere, ma non per que-
sto banali. La prosa di Beck è stata 
spesso definita “sognante”, capa-
ce di condurre il lettore in quello 
che l’autore stesso descrive come 
lo «snodarsi di città, di borghi, di 
scenari che spaziano dalla Liguria 
alla Terrasanta di Betlemme e Ge-
rusalemme, dai tentacoli di Lon-
dra alla campagna toscana, dalla 
penisola di Neringa all’altopiano 
di Lavarone e infine a Siena».

In questi spazi si muovono i nu-
merosi personaggi. Sono preva-
lentemente donne – madri, figlie, 
nipoti – ma anche uomini – padri, 
figli, cugini – tutti impegnati nel-
la loro quotidianità. I lettori entra-
no in contatto con le loro realtà ed 

emozioni, penetrano nel-
le loro esperienze di vita 
fondamentali e percepi-
scono così la fede cristia-
na che permea le loro esi-
stenze, un dono mai dato 
per scontato, ma coltiva-
to e custodito con cura. 
Ed è questa fede che ac-
compagna il lettore fino 

al Natale e, attraverso gli sguardi 
dei protagonisti, lo invita a sogna-
re ancora.

Cristiana Longhi

R. Kvarnström-Jones, 
Le formidabili donne del 
Grand Hôtel, Nord, Mila-
no 2024, pp. 480, €19

Un fil rouge che lega le 
mie letture di questo 2025 
l’ho trovato nel tema del-
la sorellanza. Libri scelti 
con consapevolezza che 
però mi hanno stupita con una 
presenza forte non solo di solida-
rietà femminile, ma di vera e pro-
pria amicizia. Donne che si sup-
portano in pubblico tanto quanto 
in privato, e che stringono legami 
dirompenti e profondi per far fron-
te a tutte le difficoltà che agli ini-
zi del 1900 sono ancora all’ordine 
del giorno. Le formidabili donne 
del Grand Hôtel è infat-
ti ambientato nella Stoc-
colma del 1901 tra le mu-
ra del maestoso Grand 
Hôtel proprio mentre si 
prepara a ospitare la pri-
ma cerimonia di assegna-
zione dei premi Nobel. La 
protagonista è Wilhelmi-
na Skogh, imprenditrice 
visionaria chiamata a sal-
vare dal fallimento l’hotel simbo-
lo della corona svedese. La sua no-
mina scatena una vera rivoluzione: 
il personale maschile si licenzia in 
massa, ma Wilhelmina non si la-
scia intimorire. Con coraggio e te-
nacia, assume un gruppo di giova-
ni donne pronte a sfidare i confini 

del focolare domestico per costru-
irsi un’esistenza indipendente. Ed è 
proprio qui che il romanzo sprigio-
na tutta la sua forza: nei personag-
gi femminili straordinariamente 
caratterizzati – Wilhelmina, Otti-
lia, Torun, Marta, Karolina, Beda 
– donne che non vorresti lasciare 
mai, di cui vorresti diventare ami-
ca. I capitoli brevi e il ritmo serra-
to sono eccellenti presupposti per 
divorare in una manciata di giorni 
un volume che alla vista intimori-
sce. Ruth Kvarnström-Jones ha sa-
puto miscelare con sapienza per-
sonaggi reali e fittizi, scrivendo un 

romanzo storico che ben 
si snoda nell’atmosfe-
ra effervescente dei Pri-
mi Nobel, gli stessi Pre-
mi Nobel che, a più di un 
secolo di distanza, sono 
recentemente ancora sta-
ti assegnati, rendendo più 
speciale il lavoro nell’om-
bra di chi ha reso possibi-

le tutto questo. Alla fine della let-
tura rimarrete con due desideri: 
prendere un aereo e partire per la 
capitale svedese e camminare per 
le vie con quelle donne che più for-
midabili di così non potevano es-
sere.

Alessia Soldati

L. Festa, Non sapendo 
fare a maglia – Diario 
di viaggio di un lettore 
compulsivo, Liberilibri, 
Macerata 2025, pp.294, 
€ 18

Ecco un libro colto e di-
vertente come un giocat-
tolo per adulti esigenti e 
di palato fine. Si compo-

ne di 555 citazioni da ogni genere 
di testo letterario o scientifico, tut-
te in lingua originale, seguite da 
traduzione e da commento a to-
no. Così si vola da Dante a Car-
lo Porta, da Saffo a Saul Bellow, 
da Samuel Beckett al Codice di 
Chitarrella, dall’Odissea al Mac-

studi cattolici 778, dicembre 2025
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