
 

E 
ra il sole d’inizio giugno che prometteva l’estate. 
Tutto il suo rigoglio esplodeva ai due lati della 
strada, compresso da settimane di cielo grigio, 

pioggia spessa di una primavera falsa che sembrava non 
dovesse finire e all’improvviso era arrivato, l’azzurro che 
più non si sperava e insieme il caldo tanto atteso che dava 
nel fastidio e già si desiderava un po’ di frescura. 

Era il sole generoso d’inizio giugno, era la stagione che 
avanzava a grandi falcate con le sue giornate lunghe di 
promesse e tutto esplodeva intorno, il rigoglio compresso 
per settimane di cielo grigio e pioggia spessa e ora l’azzur-
ro scivolava pian piano nell’afa; ma quell’incombere 
dell’estate non lo toccava, tutto concentrato sul volante 
nella solita strada che lo riportava a casa dal lavoro, dalla 
zona industriale alla periferia del capoluogo fino alla sua 
poca cittadina, le solite rotonde, le solite interruzioni per 
manutenzione che l’avrebbero rallentato, tutto si svolgeva 
meccanicamente come i gesti con cui muoveva la Yaris 
ormai alle soglie dei centomila chilometri. 
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Un protagonista che muore 
all’inizio della vicenda, bran-
delli di vita ricostruiti attra-
verso il chiacchiericcio e i 
commenti dei suoi colleghi 
d’ufficio, una svolta metafisica 
sorprendente che ci accompa-
gna poco a poco verso la cata-
strofe: il tutto in pochi giorni 
di un giugno che sembra no-
vembre, preludio a un solsti-
zio bugiardo che non riesce a 
celare il grigiore dell’animo 
umano.  
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