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Il collega ¢ un romanzo drammatico-metafisico duro, asciutto e
implacabile, molto diverso dai toni malinconico-ironici della trilogia di
Konrad dello stesso autore. Qui Caccia abbandona ogni indulgenza: ¢ un
atto di accusa contro il mondo del lavoro contemporaneo, la banalita del
male ordinario, la sostituibilita delle persone e la crudelta che si nasconde
dietro il “buon senso aziendale”.

La trama

Mercoledi 7 giugno, tardo pomeriggio. Paolo Fortunato, impiegato
cinquantenne alla Jacocars (ditta di ricambi auto), sta tornando a casa in
macchina. Ha appena subito un demansionamento: dalle relazioni con il
magazzino & stato spostato all’archivio bolle e pagamenti. E 'ennesimo
colpo. La primavera grigia e piovosa ¢ finita, esplode un sole generoso d’inizio estate, ma dentro di lui ¢
tutto buio.

Allimprovviso, sulla strada in rifacimento, la sua vecchia Yaris grigio metallizzato devia decisa verso
la corsia chiusa, punta dritta contro un rullo compressore in funzione e... si accartoccia. Paolo muore sul
colpo, con le braccia aperte in un gesto di resa e un’ombra di sorriso sul volto.

Negli uffici della Jacocars, al distributore automatico del caffe e nei corridoi, 1 colleghi commentano
la notizia. Nessuno ¢ sconvolto. Anzi. Le frasi che si sentono sono: «Era un perdente nato», «Inadatto a
tuttow, «Una liberazioney», «Fortunato di nome e non di fattoy, «Si € sconfitto da solo.

Giancarlo Birigozzi (segaligno, intellettuale apatico), Mirko Bonelli (barbuto, voce melodiosa, sempre
nel giusto), Sabina D’Ambrosio (atletica, labbra velenose, giudizi definitivi) e gli altri si scambiano
aneddoti crudeli sul morto: i vestiti sempre sbagliati, la macchina vecchia, le storie d’amore fallite, le
risposte “sbagliate” al capo Fulvio Jacopucci.

L’unica che vacilla ¢ Daniela Robusti: piccola, occhiali spessi, sibilanti storpiate, 'unica che prova un
briciolo di pena e di dubbio. Ma anche lei viene zittita dal coro: «Non possiamo impantanarci»,
«Dobbiamo pensare a noi», «Oggi ¢ mezza festar.

Da qui il romanzo cambia registro. Paolo non scompare. Torna. Non come fantasma vendicativo, ma
come presenza ineludibile in un aldila che non ¢ paradiso né inferno, bensi lo stesso limbo aziendale reso
eterno: una pianura indistinta coperta di bruma bianca sporca.

Da quella sospensione Paolo esige il contraccambio (parola chiave del libro): non una vendetta
spettacolare, ma un riequilibrio necessario. Chi lo ha ridotto a “peso morto” deve ora ripagare. Il sistema
che lo ha cancellato deve fare i conti con chi ¢ stato cancellato.

Stile e tono

Scrittura essenziale, quasi chirurgica. Niente descrizioni inutili, dialoghi secchi, ripetizioni ossessive
delle frasi di circostanza che sentiamo ogni giorno in ufficio. La prefazione di Ivano Mugnaini (bellissima
e illuminante) parla di “libro piu cattivo” dell’autore: non concede consolazione, non cerca assoluzioni,
interpella direttamente il lettore.

Un piccolo grande capolavoro contemporaneo sul lavoro che uccide ’'anima. Se la trilogia di Konrad
era malinconia e memoria, I/ collega ¢ ghiaccio e resa dei conti. Si legge in poche ore e resta dentro per
giorni. E un romanzo che fa male proprio perché ¢ vero: tutti, in qualche ufficio, abbiamo partecipato a
questo meccanismo.



