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Lucilio Santoni

PRESE IL PANE E LO SPEZZO

ILLUSTRAZIONI DI'IVANA MANNI

Lucilio Santoni si occupa di pensiero e contemplazio-
ne del creato. Vive a Cupra Marittima nelle Marche. Il
2k | suo ultimo libro si intitola Malgrado questa fine del mon-
i do (CartaCanta, 2022).

""" Ivana Manni e architetto e vive ad Ascoli Piceno. Poe-
: ta e artista, ama esprimersi in un connubio di parole e
disegni. Il suo ultimo libro si intitola La luna e il giorno
(Capponi, 2023).
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Una stanza con solo un tavolo e due sedie. Senza finestre. Una
lampadina appesa come fonte di luce. Pareti rovinate. Rumore di
una porta che si chiude.

Federico su una sedia, sull’altra di fronte un uomo che sembra una

guardia (G) della dogana.

G — Lei non ¢ straniero?

F — No, sono un residente.

G — Quindi vive da queste parti.

I — Si, fra migliaia di voci e di anime in pena.

G — In chi si riconosce?

F — Nello straniero.

G — Ha qualcuno che I'aspetta a casa?

F — Non piu, ma gia prima mi avevano dimenticato.
G — Si ¢ mai chiesto se aveva qualcosa da offrirgli?
F — Avevo da offrire solo la fame del mio cuore.

G — C’¢ un luogo sulla Terra dove le piacerebbe andare?
FF — No. Vorrei andare in paradiso, fra gli angeli.

G — Ha persone che vorrebbe incontrare?

F — Mia figlia.

Questo libro ¢ un film. In
quanto tale contiene immagini,
che non si possono interpretare
ma semplicemente vedere, in
una sorta di empatia che mette
in contatto diretto con la vita.
Questo libro ¢ il tentativo di
esprimere l'infinito per mezzo
del finito, lo spirituale per
mezzo del materiale,
l'invisibile per mezzo del visi-
bile. Da ultimo, questo libro e
come il pane usato per la pre-
ghiera, religiosa o laica non
importa, che sfama gli attimi
brevi nei quali ci dibattiamo e
la lunga durata della storia.
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