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POESIA



 

Il buio di certi giorni 
 
 
Il buio di certi giorni 
si scalmana poi nel sangue. 
 

L’amore, forse: rilutta 
poi si rapprende. 
 

Ceneri censiscono la verità 
 

catene per il verbo 
che slitta con noi: 
 

procede in tutto ciò che ignora 
 

cancrena soffiata sul nulla 
 

rude radice divina 
che impietosa scrive. 
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Giacomo Leronni (Gioia del Colle, 1963) è insegnante di lin-
gua francese nella scuola secondaria.  

Ha vinto fra gli altri, per l’inedito, il Premio Nazionale di 
poesia “LericiPea” (1998) e il Premio Nazionale Castelfioren-
tino (2009). 

Nel 1999 è stato invitato a partecipare, per la poesia, al con-
vegno/laboratorio “RicercarE” di Reggio Emilia.  

In volume ha pubblicato: Polvere del bene (Manni 2008; 
Premio “A. Contini Bonacossi” 2009 per l’opera prima), Le 
dimore dello spirito assente (puntoacapo 2012), L’ufficio del 
vuoto (ivi 2015) e Scrittura come ciglio (ivi 2019; Premio 
“Nabokov” 2019; finalista al Premio Internazionale “Gradiva” 
di New York 2019).  

Inutile cercare tracce del mondo reale in questo nuovo 
libro di Giacomo Leronni. Qualcuno potrebbe anche 
dire: niente di nuovo. Fedele ai principi e ai fondamenti 
della poesia simbolista – e in linea con i suoi libri prece-
denti – Leronni tralascia (o lascia semplicemente agli altri) 
lo spaziotempo della realtà per inoltrarsi in una dimensione 
metafisica della parola e interrogarsi ancora una volta 
(come ha sempre fatto da quando ha iniziato a scrivere 
versi) sulla verità della poesia. […] Nella luce notturna che 
avvolge questo libro intenso e necessario “tutto appare 
come vorrebbe essere” ma malgrado ciò “ognuno incap-
pa in quel sé / che non vorrebbe incontrare”. Diciamolo 
chiaramente: la verità della poesia a volte non dà tregua e 
non fa sconti a nessuno. E i poeti devono farsi carico di 
dire anche questo. “I poeti, oro imperdonabile // s’infi-
lano come buio / nell’argilla / per irrorare la parola”.  
(Dalla Prefazione di Vittorino Curci) 
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Istruzioni 
 

                    per Alberto, che cresce ed è fiore 
 
In ogni tuo gesto  
comportati come una repubblica gentile.  
È nel sorriso 
              la roccia più ferma, non temere.  
Nel viaggio che farai contano i saluti, 
ad ogni angolo, ogni bar 
                  le mani strette che vedrai, e  
gli occhi – soprattutto gli occhi – ti 
                                          saranno guida. 
Io per me ho già scelto un posto  
                                       che non posso dire,  
da cui saprò sempre vederti. Ma ora vai, fai 
Rivoluzione – di tua repubblica gentile.  
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Riccardo Olivieri, nato a Sanremo nel 1969, dopo l’Univer-
sità ha lavorato tre anni in Piemonte, poi ha vissuto in Lus-
semburgo e in America Latina. È rientrato a Torino nel 2000, 
vive e lavora come ricercatore di marketing. 

Ha pubblicato: Diario di Knokke, segnalata al Premio Mon-
tale 2002; Il risultato d’azienda (pref. di Stefano Verdino, Pas-
sigli 2006); Difesa dei sensibili (Pref.  di Davide Rondoni, nota 
di Massimo Morasso, ivi 2012); A quale ritmo, per quale re-
gnante (Presentazione di Giuseppe Conte, finalista al Premio 
Firenze 2017 e vincitore del Premio Cesare Pavese 2018 per la 
poesia edita); Diario di Knokke (II edizione puntoacapo 2020, 
prefazione di Daniele Mencarelli); Restare vivi (Passigli 2023, 
Prefazione di Claudio Damiani, Premio Il Meleto di Guido 
Gozzano 2023).  

Questa tua raccolta è proprio una Brezza in 
forma di poesia, Santa come lo è ogni preghiera, 
mentre nel mondo che canti e racconti, spirano 
venti di guerra, di guerre atroci come lo sono tutte, 
spirano bufere di indifferenza, atroci come lo sono 
tutte le indifferenze, e la realtà che tracci con le tue 
parole è ormai spolpata, sfruttata, desacralizzata. 
Eppure ci dici che “questa Santa Brezza protegge-
rà ogni cosa”, che nulla può spostarci, per quanto 
esili possiamo essere, per quanto indifesi, perché 
“È nel sorriso / la roccia più ferma”. Ci parli di 
erba che spunta dopo una pioggia dalle crepe di 
una strada, di formiche, in queste tue pagine, 
“queste marcianti fedeli righe tirate sulla pagina di 
Dio” (che cosa rappresentano poi, se non le paro-
le di un poeta nei suoi versi?), di rose e fiumi, o 
meglio, il Fiume, di scie d’acqua, di consessi umani 
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Buio là fuori 
passo dopo passo 
resta la luce dentro 
nascosta vista sempre accesa 
 
nella notte infinita 
tutto accade fuori dal quadro 
la mente sola disegna il mondo 
e le mani stringono l’osso del destino 
 
l’alba e il tramonto sono  
odori, sapori e respiri 
colore che non si stinge  
che passo dopo passo 
 
rinasce, si ritrova, brilla. 
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Stefano Vitale nato a Palermo, vive e lavora a Torino. Ha pubblica-
to Double Face (Palais d’Hiver, 2003); Semplici Esseri (Manni, 2005); 
Le stagioni dell’istante (Joker, 2005), La traversata della notte (ivi, 
2007); Il retro delle cose (puntoacapo, 2012); Angeli (Paola Gribaudo 
Ed., 2013); La saggezza degli ubriachi (La Vita Felice, 2017); ha curato 
(con M. A. Maccioccu) l’antologia Mal’amore no (SeNonOraQuando, 
2015); nel 2019 ha pubblicato Incerto confine (Paola Gribado) e nel 
2022 Si resta sempre altrove (puntoacapo). Sue poesie sono pubblicate 
in riviste, blog e antologie e tradotte in inglese sul Journal of Italian 
Translation (2019) e sul sito Italian Poetry (2018). È inserito nell’anto-
logia Poesia a Torino. Cent’anni e quaranta volti (a cura di Alfredo 
Rienzi, puntoacapo, 2024). È presente in Ossigeno Nascente. Atlante 
dei poeti contemporanei su griseldaonline dell’Università di Bologna 
oltre sul sito Italian Poetry diretto da Paolo Ruffilli.   È stato finalista e 
vincitore di premi letterari (“Alda Merini”, “Città di Moncalieri”, “I 
Murazzi”, “Metropoli di Torino”, “Etruria” e “Montano”).  

Giornalista pubblicista, su www.ilgiornalaccio.net cura la rubrica di 
recensioni “Oggetti smarriti”  e quella  di saggistica “Avvistamenti 
musicali”. È Direttore del progetto LibraTo. Voglia di libri promosso 
da Cemea Piemonte; esperto di musica e di divulgazione musicale, è 
Direttore Artistico dell’Ass. “Amici dell’Orchestra Sinfonica Nazionale 
della RAI” dal 2010 e del VialeMusica Festival dal 2025. 

In un periodo cupo come l’attuale, la poesia di Vitale, per contro, 
sa richiamarsi a uno dei sentimenti totale come la gioia. Gioia che 
va difesa, conservata, insiste il poeta, “sottovoce, sottopelle”. […] 
L’essere umano è dunque penalizzato da una limitatezza visiva, 
fino alla cecità, nell’ambito di una cecità comunque ulteriore, 
metafisica. In tal senso vi è, poco oltre la metà della raccolta, un 
brano in prosa: “Ascolta, non cercare oltre” chiarificatore: 
“chiusi dentro al tempo perdiamo lo sguardo delle cose”.  Nono-
stante l’asserzione, nel poeta pare stia comunque crescendo 
“l’attesa di un tempo più opportuno che possa dirci, senza pena, 
cosa si nasconde nell’attimo esatto in cui ritroveremo quel che 
cercavamo”. Certamente scrivere vuol dire cercare. Cercare la 
parola esatta, pertinente, insostituibile e tramite essa un significa-
to della realtà che non sia quello corrivo della cronaca. La parola 
poetica può pure cercare l’Oltre metaforizzando, poniamo, il 
viaggio cosmico o più semplicemente bastare a sé stessa, quando 
nel suo ricercare già sta il significato. È questa del resto l’esigenza 
prima del fare poesia. (Dalla Prefazione di Beppe Mariano) 
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Asincrono il motore del tempo 
 
 
Asincrono il motore del tempo: 
veloce dove s’avvita alla carne, 
di tanto più lento nel fondo 
in cui si forma il pensiero. 
 
Per questo talora assistiamo stupiti  
al fiorire di sogni e speranze 
col vigore della prima stagione. 
 
Solo che il gelo del dopo che avanza 
di tutto spegne la forma e il colore, 
perché nella carne ha fonte ogni cosa 
che la mente registra, per poco godendo. 
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Rita Imperatori è nata e vive a Perugia. 
Laureata in Lettere moderne e in Giurisprudenza, ha in-

segnato Italiano e Storia in Istituti di Istruzione Superiore 
delle province di Belluno e Perugia. 

Ha pubblicato cinque raccolte di poesie, ottenendo rico-
noscimenti in importanti concorsi letterari. Nel catalogo 
puntoacapo è presente con Di questo nostro esistere; Io, 
per me, amo le strade che riescono agli erbosi fossi e Asin-
crono il motore del tempo (2026). 

Nel 2021 le è stato conferito il Premio “Montale Fuori di 
Casa”. 

Il tempo non è mai uguale a se stesso: accelera sulla carne, rallenta 
nel pensiero, si contrae nel dolore e si dilata nel desiderio. È questo 
ritmo irregolare, ostinatamente umano, il protagonista della nuova 
importante raccolta di Rita Imperatori. 

Con una voce matura, lucida e insieme tenera, l’Autrice interroga le 
grandi questioni che abitano la seconda parte dell’esistenza: il corpo 
che cambia, le rughe che bruciano come ustioni, l’amore che “duole 
più di un morso o un graffio” – perché “si è vivi per la carne” –, la 
memoria che frantuma e ricompone, la morte che “a volte è gentile”, 
ma anche l’attenzione ai temi sociali e politici, sotterranea ma forte. 
Non c’è resa, né compiacimento elegiaco: l’Autrice guarda al proprio 
invecchiare e a quello del mondo con dignità e una sensualità vibrante 
capace di trasformare la ferita in canto.  

I versi, precisi e densi di immagini potenti, si muovono tra il quoti-
diano e il metafisico: un bulbo che fiorisce dimesso, un cane che offre 
uno slancio innocente, un orizzonte che non basta mai, un bacio anti-
co che sfida il tempo. 

Asincrono il motore del tempo è una meditazione profonda e com-
mossa sull’incompiutezza umana, sulla tenacia del desiderio e sulla 
possibilità parziale ma sempre preziosa di trovare senso e calore nelle 
relazioni, nella parola, nella carne che ancora arde. (Mauro Ferrari) 
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Questa raccolta nasce da un’indagine sul dialogo 
come struttura fondante e ontologica della parola 
poetica, mai riducibile a semplice scambio comu-
nicativo o artificio retorico. […] Quattro autori 
(Sergio Daniele Donati, Antonella Sica, Adriana 
Tasin, Camilla Ziglia) hanno dialogato seguendo 
suggestioni reciproche per adesione o contrasto, 
secondo uno schema: richiamandosi a quattro 
testi-spunto inediti e originali su file condiviso in 
piattaforma online, ogni autore ha composto e 
caricato un nuovo contributo; a quel punto dagli 
otto testi allacciati si sono delineate vie di senso 
sulle quali si è inserita una nuova tornata di poesie 
e via così per un totale di diciannove volte. Di-
ciannove “tappe” di riflessione, numerate in evi-
denza grafica, ognuna fruibile sinotticamente su 
due facciate prospicienti. Diciannove come il nu-
mero primo indivisibile se non per uno o per se 
stesso, ma funzionante qui come spartito a quat-
tro. Quattro voci concordi e discordi che fanno 
coro: ogni testo altrui ha generato risonanze, ri-
lanci, deviazioni, producendo una conversazione 
autonoma che supera la somma delle quattro voci 
individuali.  
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SERGIO DANIELE DONATI - Ha pubblicato per Il Leggio la raccolta 
poetica Amén (2024), per Divergenze il romanzo Tutto tranne l'amore (2023), 
per Ensemble la raccolta Il canto della Moabita (2021), per Mimesis (Collana dei 
Taccuini del Silenzio) il saggio E mi coprii i volti al soffio del Silenzio (2018). Sue 
poesie sono state pubblicate nelle antologie Pasti caldi giù all’ospizio 
(Transeuropa, 2023) e Riflessi. Rassegna critica alla poesia contemporanea (Edizioni 
progetto cultura, 2023) e Ogni sguardo su Milano (Chiare voci, 2024). È fondato-
re, caporedattore e curatore del blogLe parole di Fedro 
(www.leparoledifedro.com) ove propone percorsi nel linguaggio poetico, con 
particolare accento sul dialogo in poesia. È autore di saggi critici in particolare 
sulla struttura di pensiero che sostiene l’espressione poetica. 
 
ANTONELLA SICA - Genovese, laureata in Lettere Moderne, è regista e 
manager culturale nel settore audiovisivo e cinematografico. Ha pubblicato 
Fragile al mondo (Prospero, 2015), La memoria nel corpo (Rayuela, 2018), L’ira 
notturna di Penelope (Prospero, 2022) e Corpi estranei (Arcipelago Itaca, 2025), 
con cui ha vinto il Premio “InediTO-Colline di Torino”. È presente nelle 
antologie Singolare, molteplice (puntoacapo, 2022) e il Settimo repertorio di poesia 
italiana contemporanea (Arcipelago Itaca, 2023). Suoi testi sono stati selezionati 
e premiati in diversi festival e pubblicati su riviste e blog letterari. La sua 
ultima raccolta, Sulla terra rotta, ha vinto l’XI Premio di poesia “Arcipelago 
Itaca” e sarà pubblicata nel maggio 2026. 
 
ADRIANA TASIN - Trentina, ha pubblicato: Il gesto è compiuto (puntoacapo 
Editrice, 2020), Fatti reali immaginari (Arcipelago Itaca, 2022) e Voragini d’az-
zurro (Interno Libri, 2025), opera risultata prima classificata ai Premi “Tra 
Secchia e Panaro”, “Mario Arpea” e “Zeno”. La silloge Porta allarmata, risul-
tata tra le opere vincitrici dell’XI Premio di poesia “Arcipelago Itaca”, sarà 
presente nel Decimo repertorio di poesia italiana contemporanea. Suoi testi sono 
apparsi in lit-blog, giornali, riviste, pubblicazioni antologiche e hanno otte-
nuto importanti riconoscimenti; alcuni sono stati tradotti in rumeno, altri in 
spagnolo per le Scuole di Poesia di Cuba (in occasione della XXX edizione 
del Festival Internazionale della Poesia dell’Avana). 
 
CAMILLA ZIGLIA - Ha diretto letture, una rassegna di presentazioni e per 
l’aggiornamento insegnanti (UST) l’incontro laboratoriale «Poesia e conoscen-
za del sé». Ha fatto parte della redazione dell’Enciclopedia dannunziana online e 
collabora con l’Edizione Nazionale. La raccolta Rivelazioni d’acqua (puntoacapo, 
2021) ha ottenuto riconoscimenti in diversi concorsi ed è stata ampiamente 
recensita. Suoi testi compaiono in blog, riviste e antologie, anche tradotti in 
spagnolo e albanese; ha scritto articoli e recensioni in rivista scientifica, in Voci 
dell’Enciclopedia dannunziana, in siti e blog (Di sesta e di settima grandezza e Labora-
toriPoesia), dei quali è redattrice. La silloge inedita Variazioni su riga vuota ha otte-
nuto il primo posto al premio “Guido Gozzano” 2025. 
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In principio era il Verbo. 
E il verbo aveva anche il nome di figlio,  
splendore, imago. La parola  
della nascita ha lo spessore  
dell’infinito. Ma l’evento  
dei segni non è un segno;  
costituisce un’aura. 
Dei quattro nomi, solo la parola.  
Perché è la sola a dirsi nella voce,  
a dare voce a un faccia a faccia. Del vuoto  
iniziale si è fatto un deserto,  
e parola e deserto sono una stessa  
radice, perché siano salvi anche  
gli eterni di pulviscolo di luce  
che attraversa la dispersione  
delle cose, dove il figlio è rapito,  
la chiarità incisa e l’immagine  
inconcepita. Questa luce  
è l’interruzione della parola  
che è il senso della parola. Sia fatta  
la tua dispersione, parola,  
ma capace di dire sì, anche prima  
dell’apparire che raduna. […] 
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Addii dalla dominanza del bianco è dunque un mosaico 
che unisce cosmologia, autobiografia, liturgia e mitografia. La 
poesia diventa all’occhio del lettore una sorta di fenomeno 
saturo, eccedendo la mera rappresentazione e aprendo alla 
rivelazione. Nel panorama della poesia italiana ed europea, 
l’opera dialoga con la tradizione alta (Dante, Leopardi, Baude-
laire) e con la filosofia fenomenologica, proponendo una nuo-
va mitografia europea e mediterranea. Allo stesso tempo, a 
parer nostro – e non sappiamo dire con che grado di consape-
volezza dell’autore – la profondità dell’opera si illumina e illu-
mina a sua volta memorie relative alla luce della filosofia ebrai-
ca antica. (Dalla Postfazione di Sergio Daniele Donati) 

Addii alla dominanza del bianco è un titolo enigmatico, ma 
incisivo: nel bianco si identifica, prima di Nietzsche, la realtà 
stessa del mito greco: Winckelmann che fa sbiancare le statue 
del Partenone ne è un esempio. Questo libro di poesia, sapien-
ziale e intenso, entra nella realtà del mito e della sua crisi: non 
negandolo, non “demitizzando” come parte del Novecento e 
massime alcune sue avanguardie nichiliste, ma interrogandosi 
sulla sua essenza. E su quanto può perdurare, del mito, dopo 
alcuni eventi che lo scuotono, come la caduta di Saulo a Da-
masco o l’episodio dell’Orto del Getsemani.  

Nei suoi versi lucidi Callegari cerca una realtà sotterranea 
del mito, che ha inizio dal poema babilonese del dio Marduk, 
indicando come quella mitica sia realtà universale, congenita 
all’uomo nel suo apparire, e non specificità del mondo greco. 
È importante, sappiamo che esiste in Africa come in Asia, 
nella cultura indoeuropea quanto in quella greca, e che, soprat-
tutto, esiste e può manifestarsi sempre. Questi versi indicano 
una via: dovrebbe essere scritta una storia delle voci. Di tutte 
le voci. Roberto Mussapi 
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Il pettirosso risalta il bianco 
ritorna in linea chiusa ogni inverno 
se il domani non è scritto su un oracolo 
chiederò anche al buio di affacciarsi 
desiderando già il calore che generi 
dopo aver valicato il dormiveglia. 
 
Riappropriarsi della tregua 
non rassicura il ricordo del momento 
la caduta del nidiaceo anticipata: 
mamma uccello non ha sentito 
il nostro vibrare di ciglia 
ali di colibrì hanno annunciato  
la nuova stagione. 
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Giada Borgagni nasce a San Marino nel 2000. Si laurea 
come educatrice socio-culturale e lavora nell’ambito 
dell’educazione. È socia del Centro di Poesia Contempo-
ranea di Bologna. 

Nel 2025 vince il Premio “Alma Mater Violani Landi” 
sezione silloge inedita. 

Frequenta l’accademia professionale “Centro Cinema e 
Teatro - La Valigia dell’attore” di Samuele Sbrighi.  

Ci sono poeti che hanno nell’elettricità la propria cifra, come 
certi animali danno la scossa alla mano che prova a toccarli, e 
Giada Borgagni sicuramente è di questa famiglia.  

Ma una lunga corsa, la corsa della figlia, ha attraversato que-
sto corpo fino a qui, e l’incessante bestiario di minime creature 
luminose e sotterranee – dalle talpe che anche in Plath raccon-
tano la natura onirica e buia dello scrivere, passando per mo-
scardini, lucciole, gechi, gazze e criceti – popola una storia che 
in questa opera prima dolorosa e lucente prende forma.  […] 

L’infanzia di Giada Borgagni è questa, presente oggi più di 
allora, trasformata in acceso nascondino, una cornice narrativa 
capace di contenere la mano di una bambina che scava fino al 
ventre della balena, apre le labbra di una verità come un frutto 
che sarà irrimediabilmente divorato. Il sogno nasconde la trap-
pola recita una delle memorabili chiuse di cui questa giovane 
autrice ha l’arte, e nell’ultimo verso del libro lo scrigno si 
schiude. (Dalla Prefazione di Isabella Leardini) 
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* 
 
 
Nel viaggiare clandestino 
ho attraversato la linea dei pioppi 
gli angeli attendevano  
evanescenti il mio passare 
messo in chiaro il senso dell’attesa  
e a fuoco le poche tracce  
 
dove un cane alla catena urla 
per l’ultima carezza sulla pelle incancrenita. 
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Roberto Casati è nato nel 1958 a Vigevano (PV), dove tuttora vive. 
Ha pubblicato le raccolte di poesie: Amore e disamore (Lo Faro, Roma 
1984); Roma e Alessandra (Tracce, Pescara 1986); Coincidenze massime 
(Edizioni del Leone, Spinea, 1988); Ipotesi di fuga (ivi 1992, il cui inedi-
to è stato segnalato al Premio Montale 1991); In navigazione per Capo 
Horn (ivi 1999); Carte di viaggio (Guido Miano, Milano 2016); Appunti 
e carte ritrovate (ivi 2020); Come armonie disattese (ivi 2024); Oltre la 
linea dell’aquilone (Fara, Rimini 2024); Il senso probabile (Swanbook, 
Desenzano del Garda 2025). È stato redattore, negli anni ’90, della 
rivista Post Scriptum (Tracce, Pescara. Suoi testi sono pubblicati su 
diverse riviste e/o portali che si occupano di poesie, tra cui: Contro-
verso, Fare voci, Il Convivio, Il sarto di Ulm, Kenavò, La Nuova 
Tribuna Letteraria, L’irregolare magazine, Menabo online, Metapho-
rica, Poeti e poesia, Le parole di Fedro, Capoverso, L’Ortica, Pelagos 
Letteratura, Plenilunio. 

Alcune poesie sono state tradotte in spagnolo da Antonio Nazza-
ro e pubblicate su Centro Cultural Tina Modotti. 

La poesia di Roberto Casati, in questa raccolta, si presenta 
come un itinerario che attraversa la memoria personale e col-
lettiva, la genealogia familiare e la storia civile, il paesaggio 
naturale e la dimensione amorosa. Dalla casa controvento non 
è un mosaico di frammenti isolati, ma un organismo che respi-
ra, che si muove tra le stagioni della vita e le stagioni della sto-
ria, con un tono sobrio e meditativo, capace di trasformare il 
quotidiano in simbolo e di collocare la vicenda privata dentro 
un orizzonte più ampio.  

Il poeta stesso dichiara la sua poetica: la poesia come scultu-
ra, come togliere, come rivelare. Non accumulo, quindi, non 
decorazione, ma scavo. Questa dichiarazione si traduce in testi 
brevi ma nei quali si percepisce un respiro anche etico, pro-
fondo, rigoroso, organizzato in pochi (spesso sei) versi suggel-
lati da un distico conclusivo. […] In dialogo inespresso ma 
presente con Montale, Pavese, Neruda, Sereni e Zanzotto, ma 
anche con Celati, Casati recupera e rinnova in questa sua ulti-
ma Opera la tradizione poetica italiana con un impianto mo-
dulare originale e con un’etica della memoria che è insieme 
privata e civile. (Dalla Prefazione di Sergio Daniele Donati) 
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Non avrei pensieri, vicissitudini, 
parole 
lontano dal movimento di queste ruote 
che scavano l’acqua 
inquiete, 
non saprei cosa dare 
ma forse non interessa quello che posso dare, 
non avrei bicchieri dove bere 
ma forse non interessa che plachi la sete. 
  
Vi cercherò, meravigliato 
che il mio passato abbia avuto momenti di riposo, 
vi cercherò nell’inquietudine o nel sonno, 
non sarò niente e non avrò pretese, 
sarò il passato che ancora vi osserva 
e non volete, 
sarò il volto di una ridicola 
tristezza 
e avrò perduto anche l’ultimo treno. 
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Giorgio Macor (Torino 1948) ha compiuto studi classici, laurean-
dosi in Medicina nel 1973. Ha lavorato in un ospedale pubblico dal 
1974 al 1999, prima in Pronto Soccorso e poi nel reparto di Medici-
na Generale. In questo periodo ha lavorato anche all’estero, in aspet-
tativa, con il Ministero degli Esteri e con altre organizzazioni umani-
tarie (Tailandia, Etiopia, Pakistan, Tibet). In pensione dal giugno 
1999, ha continuato a collaborare in progetti di Cooperazione Sani-
taria internazionali (Libano, Siria, Tunisia, numerose missioni brevi 
di monitoraggio e/o valutazione di progetti sanitari in Africa, area 
del Mediterraneo, Estremo Oriente). 

Sue pubblicazioni: Canarini e Papaveri (raccolta di tre racconti 
lunghi, Neos Edizioni 2016); Lettere da Yerevan (romanzo, ivi 
2017); Come un volo di passeri erranti (romanzo, ivi 2020); Le don-
ne camminavano a Kabul (romanzo, ivi 2025). 

Dei lavori poetici inediti, Esilio in Pontide è il più recente, scritto 
in parte durante la permanenza in Tailandia, Etiopia, Pakistan. 

È vero che la poesia nasce dalla vita, al di là di ogni banale diari-
smo: ne è prova la brillantissima raccolta di Giorgio Macor, che qui 
raccoglie un’ampia e ragionata selezione di testi composti fra gli anni 
Ottanta e Novanta, che giungono come una forte ventata di fre-
schezza. È questa una poesia che attinge a piene mani da una ricca 
esperienza personale, da viaggi e riflessioni esistenziali, e che vira 
lontano da certo immaginario standardizzato della poesia nostrana, 
con una voce poetica intrisa di pensoso erotismo – fisico, immagini-
fico – sullo sfondo di una natura spesso trasfigurata e mai paesaggio 
fine a se stesso. In questo originale contesto, l’io poetico appare 
spesso in una condizione di veglia, in attesa paziente o ansiosa, nel 
timore che “il tempo […] scappi dalle mani come la sabbia della 
strada per Mandalay” (p. 16), ma è anche assalito dalla “nausea del 
pellicano che troppe cose tiene rinchiuse in gola” (p. 28). 

Il contrasto fra la prima sezione (in cui spicca la splendida Litost) 
e la seconda, eponima (composta di testi nati a cavallo fra gli anni 
Ottanta e Novanta), mostra una evoluzione verso una dimensione 
elegiaca emblematizzata dalla condizione dell’esiliato, che si abbeve-
ra alle ovidiane Epistulae ex Ponto, e che è vissuta come estraneità e 
ricerca del proprio senso della vita. 

Credo che i lettori (e i critici) sapranno considerare con la dovuta 
attenzione questa voce forte e dalle profonde risonanze emotive. 
(Mauro Ferrari) 
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Sogno caduto 
 
 
disteso sulla neve, non ho più freddo 
chiudo gli occhi come su un letto 
 
… il sole che filtra tra i rami 
dalle persiane e sveglia 
le voci il calore la mano 
che sa accarezzare e poi 
i giochi le corse nei prati 
mangiare risate 
insieme vicini gli scherzi  
senza fine i bambini... 
 
io non tornerò più. Ora il gelo  
lo sento un poco più dentro 
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Bill Willer, pseudonimo di Andrea Billwiller, nasce a Na-

poli nel 1978. Tra il 1997 e il 2003 viene recensito e pub-

blicato da alcune riviste di settore o nell’ambito di collat-

tanee e di concorsi. Dal 2009 vive a Savona dove insegna 

storia e filosofia nei licei. Questa è la sua opera prima. 

I Cani dell’Adamello di Bill Willer è un’originalissima rac-
colta di poesia di guerra, atipica e potente, ambientata du-
rante la Prima Guerra Mondiale sul fronte dell’Adamello. Il 
protagonista non è l’uomo, bensì i cani dell’esercito italiano, 
impiegati senza pietà a scopi militari. Willer sceglie un pun-
to di vista non-antropocentrico e originalissimo: dando vo-
ce ai i cani, vittime innocenti ma ancor più inconsapevoli 
che parlano in prima persona o con una voce corale, il poe-
ta evidenzia ancor più direttamente la loro sofferenza, la 
fatica, il freddo, la fame e la morte. Tutto questo nonostan-
te il cane sia l’unico essere che ama chi lo manda a morire. 

Il linguaggio è aspro e concreto, il registro spesso alto ma 
mai aulico, con immagini di grande intensità emotiva dispie-
gate in una poetica che privilegia il monologare su misure 
decisamente poematiche. 

I Cani dell’Adamello non è soltanto poesia 
“antimilitarista”: è una poesia anti-antropocentrica, esordio 
di una voce veramente nuova nel panorama nazionale. 
(Mauro Ferrari) 
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Via di fuga 
 
 
Nella grande città che mi circonda 
mi sento un numero qualunque 
da una mano innocente estratto a sorte. 
I sogni sono barche sul naviglio 
sul filo di correnti alla deriva. 
 
Vanno a lontani approdi di pianura 
carichi di segreti desideri 
cresciuti sulle rive della notte. 
 
La nebbia silenziosa là, in attesa, 
è la balena bianca che li inghiotte. 
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Giuseppe Leccardi, è nato nel 1948 a Livraga, ma da oltre cin-
quant’anni vive a Milano. Laureato in Economia e Commercio all’U-
niversità Cattolica di Milano, ha lavorato come libero professionista 
nel settore contabile-amministrativo ed ora è in pensione.  

Nel 2010 ha pubblicato Diario poetico (Il mio libro.it) seguita nel 
2011 da Oltre ogni ragionevole incertezza e nel 2018 da Settantadue 
(A.V. Editoria, Premio della Critica al Concorso Internazionale 
“Thesaurus La Brunella” 2019 di Aulla e Premio Speciale della Giu-
ria al Concorso internazionale “Cinque Terre-Golfo dei Poeti” - 
XXX edizione” di Portovenere). Infine, nel 2021 ha pubblicato In-
troversi sentieri (Helicon Edizioni). 

Nel 2013 con altri autori ha fondato il Gruppo “Poesia sull’aia in 
Cascina Linterno” con sede a Milano. Ha vinto diversi concorsi di 
poesia inedita. 

L’anima e le sue pieghe più profonde, il tempo e le sue rughe: 
giunto a una compiuta maturità anagrafica Giuseppe Leccardi 
perviene in questa raccolta a una piena consapevolezza poetica 
interrogando e traendo risposte – o dubbi – proprio dalla sua 
parte interiore, intima, segreta e dal tempo. Si tratta sia di intro-
spezioni, ricordi, memorie che risalgono al passato che alla con-
sapevolezza, talvolta amara, della condizione esistenziale attuale 
e degli eventi contemporanei. Le pieghe dell’anima e del tempo, 
come quelle di un tessuto, ospitano al loro interno oscurità e 
ombre e mostrano sulla superficie in evidenza chiara luminosità 
a contatto con l’esterno. (Dalla Prefazione di Luigi Cannillo) 

[La raccolta è] una sequenza di cinquantanove composizioni 
che l’Autore ha saggiamente suddiviso in capitoli tematici, senza 
badare alla cronologia, all’interno dei quali si intrecciano fram-
menti di brani ed elementi della narrazione, fotografati da diver-
se angolazioni ma tutti adagiati sul morbido tappeto di un no-
stalgico, melodico “leitmotiv” che percorre l’intera silloge. 
(Dalla Nota di Fabiano Braccini ) 
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Ecco il momento della sera 
quando ognuno è stanco, 
la luce delle stelle può consolare 
bianco e blu specchiato 
porta il soffio delle cicale del giorno. 
Una tramontana agitata di promesse 
nella casa il silenzio 
testimone unico degli occhi 
raccoglie e si addensa. 
Anche i vasi sul terrazzo 
accolgono la sera 
il cuore annotta  
attaccato a un nome 
come un’allegoria fanciulla 
come la stagione nuova che indugia. 
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Cinzia Coppola è nata nel 1968 ad Avellino, città in cui risiede. 
Laureata in Lettere Moderne presso l’Università degli Studi di 
Salerno, svolge la professione di insegnante di Lettere nella 
scuola secondaria di primo grado. Si avvicina alla scrittura 
poetica nel 1997, anno in cui inizia a pubblicare i suoi primi 
versi. 

Nel 2023 dà alle stampe Rêveries, la sua prima raccolta poe-
tica, edita da Delta3 Edizioni. Segue, nel maggio 2025, Un 
astro piccolo piccolo, pubblicato nella collana Letture Meridia-
ne curata da Eleonora Rimolo, sempre per Delta3 Edizioni. 
Nell’agosto dello stesso anno vede la luce la plaquette Partea 
și întregul (La parte e il tutto), traduzione in lingua romena 
edita da Editura Cosmopoli. 

Ci sono libri che non nascono da un’idea, ma da una neces-
sità: rimettere in ordine ciò che la vita ha sparso senza riguar-
do. Futuro semplice appartiene a questa famiglia rara. Non 
racconta un percorso, lo attraversa. Non costruisce un’imma-
gine del mondo, si misura con ciò che del mondo resta sulla 
pelle. Queste poesie conoscono la sostanza delle cose quoti-
diane — l’aria di una casa, una strada senza nome, il pane cal-
do, un respiro che cambia direzione. Non cercano simboli né 
consolazioni; registrano l’inclinazione segreta degli avveni-
menti, la parte che non si vede, quella che si sposta leggermen-
te e modifica tutto. C’è una fiducia profonda nella realtà, an-
che quando si frantuma.  

Cinzia Coppola non tenta di salvarla, non la idealizza, la 
guarda mentre oscilla, mentre perde pezzi, mentre si ricompo-
ne senza clamore. È una forma di coraggio, sostare nei resti 
senza trasformarli in tragedia e senza farne elogio. La poesia 
diventa allora un modo per tenere il battito, non per spiegarlo.  
(Dalla Postfazione di Eliza Macadan) 
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Nordio ha una scrittura visiva e tattile, concreta e insie-
me visionaria. Le sue poesie sono abitate da mare, vento, 
luce, buio, velluto, sabbia, alberi, corpi, ricordi: elementi 
che non fanno da semplice sfondo, ma diventano materia 
emotiva e pensiero. In lui l’immagine è conoscenza. Il let-
tore avverte che ogni figura nasce da un’urgenza autentica, 
da un’esperienza meditata, da una fedeltà al sentire. È una 
poesia che non ha fretta, che sa sostare, che sa lasciare spa-
zio al non detto. E proprio per questo arriva dritta al cuo-
re. C’è poi, in queste pagine, una qualità che colpisce: la 
capacità di trasformare la fragilità in lingua, senza compia-
cimento, senza esibizione. Anche quando affronta il lutto, 
l’assenza, l’incertezza, Nordio mantiene una misura, una 
compostezza e una dignità. Penso, per esempio, a quando 
scrive che “solo il silenzio regna” o quando affida al silen-
zio stesso il compito del ricordo: lì si sente una poesia che 
non forza il sentimento, ma lo lascia risuonare.  
(Dalla Prefazione di Corrado D’Elia) 

 

ACQUISTA DAL SITO: http://www.puntoacapo-editrice.com 

puntoacapo Editrice 
www. puntoacapo-editrice.com 

www.almanaccopunto.com 

Claudio Nordio è nato nel 1958 a Milano, dove risiede 
attualmente. Industrial Design di formazione, è stato se-
lezionato al Compasso d’oro, al Form di Francoforte e al 
Forum Design, progettando diversi prodotti d’arreda-
mento e illuminazione. 

Nell’anno 2000 ha fondato la D&A srl, azienda specia-
lizzata in progettazione di ambienti per la musica, realiz-
zando oltre cento studi per case discografiche, musicisti e 
artisti. Nel 2024 per NullaDie edizioni ha pubblicato 
Poesie notturne (1° premio Internazionale Michelangelo 
e premio Cortona).  

 

Operazioni 
 
 
La morte 
è una linea orizzontale 
al termine di una colonna infinita 
di somme e sottrazioni 
un’altissima torre di numeri 
positivi e negativi 
di cui 
alla fine 
non conoscerai il risultato 
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XII 
   
Como si pudiera 
guardar mis huesos 
encerrarme en la piel 
 
Como si buscara 
quedarme adentro  
de lo que no se sale 
 
 
XII 
 
Come se potessi 
conservare le mie ossa 
rinchiudermi nella pelle 
 
Come se cercassi 
restare dentro 
a ciò da cui non si esce 
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Fabio Wasserman è nato a Buenos Aires nel 1965. Si è 
laureato in Scienze sociali presso l’Università di Buenos 
Aires (UBA).  

Scrive romanzi, racconti e poesie, pubblicati in Argen-
tina e in Italia. Molti dei suoi racconti e poesie hanno 
ricevuto premi e sono stati pubblicati in riviste letterarie 
in Europa e Sudamerica. 

Nel 2020 è stato pubblicato il suo libro di racconti El 
lado solitario del río (Ed. Corregidor), tradotto in italiano 
nel 2023 dalla casa editrice Operaincerta. 

 Il suo ultimo libro di poesie è Qué haremos con la 
sombra (Ed. Corregidor 2022). 

Fabio Wasserman, nel suo essere un autore poliedrico, 

rappresenta in certa maniera la cultura dell’Argentina 

nel suo spaziare tra la poesia, il racconto, il romanzo e la 

pietra migliare di questo paese ovvero i suoni del suo 

bandoneon […]  I suoi testi raramente fanno riferimento a 

fatti storici, ma la sua opera indaga l’abbandono e la soli-

tudine. Nelle sue storie, i personaggi cercano amore e 

compagnia, ma sono sempre soli, cercando disperatamen-

te di capire chi sono. Nella poesia come nei racconti ad 

ampliare questo spaesamento entra il tango che con i suoi 

ritmi e suoni aumenta il senso della nostalgia e della ma-

linconia. Il linguaggio scarno e a volte estremamente cru-

do è il marchio di fabbrica dello scrivere di Wasserman, 

dove spesso, nella poesia soprattutto, il testo appare co-

me un non finito, dove il lettore viene posto sul bordo di 

un baratro a cui è chiamato a dare un nome, un senso o 

meglio a scoprire i limiti esistenziali dell’essere umano o 

la propria oscurità. (Dalla Prefazione di Antonio Nazzaro) 
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PROSA E SAGGISTICA



 

E 
ra il sole d’inizio giugno che prometteva l’estate. 
Tutto il suo rigoglio esplodeva ai due lati della 
strada, compresso da settimane di cielo grigio, 

pioggia spessa di una primavera falsa che sembrava non 
dovesse finire e all’improvviso era arrivato, l’azzurro che 
più non si sperava e insieme il caldo tanto atteso che dava 
nel fastidio e già si desiderava un po’ di frescura. 

Era il sole generoso d’inizio giugno, era la stagione che 
avanzava a grandi falcate con le sue giornate lunghe di 
promesse e tutto esplodeva intorno, il rigoglio compresso 
per settimane di cielo grigio e pioggia spessa e ora l’azzur-
ro scivolava pian piano nell’afa; ma quell’incombere 
dell’estate non lo toccava, tutto concentrato sul volante 
nella solita strada che lo riportava a casa dal lavoro, dalla 
zona industriale alla periferia del capoluogo fino alla sua 
poca cittadina, le solite rotonde, le solite interruzioni per 
manutenzione che l’avrebbero rallentato, tutto si svolgeva 
meccanicamente come i gesti con cui muoveva la Yaris 
ormai alle soglie dei centomila chilometri. 
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Laureato in Lettere classiche all’Università di Genova con 

una tesi su Luciano di Samosata, Gianni Caccia svolge la pro-

fessione di insegnante di Lettere nel Liceo Scientifico di Novi 

Ligure, dove risiede.  

È redattore della rivista internet di cultura classica Senecio, 

dove ha pubblicato traduzioni e saggi critici; dirige la collana 

di narrativa Le impronte di puntoacapo Editrice, in cui sono 

uscite le sue raccolte di racconti La Vallemme dentro, Ricerca, 

Triodos, L’ultimo bivio e i libri per ragazzi Anselmo, il locomotore 

color pompelmo, Le nuove avventure di Anselmo, il locomotore color pom-

pelmo e La formula del bene. 

 

Un protagonista che muore 
all’inizio della vicenda, bran-
delli di vita ricostruiti attra-
verso il chiacchiericcio e i 
commenti dei suoi colleghi 
d’ufficio, una svolta metafisica 
sorprendente che ci accompa-
gna poco a poco verso la cata-
strofe: il tutto in pochi giorni 
di un giugno che sembra no-
vembre, preludio a un solsti-
zio bugiardo che non riesce a 
celare il grigiore dell’animo 
umano.  

Il nuovo romanzo “cattivo” 
di Gianni Caccia. 
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Perché ho voluto questo libro 
 

Desidero che i miei figli, i miei nipoti e i futuri discendenti della mia famiglia, sappiano quali sono le nostre origini, i 
sentimenti e gli ideali.  

Chi erano miei nonni paterni: Vincenzo che nonostante facesse il ciabattino a Ponticelli e Maria Grazia Ammendo-
la la casalinga, ebbero parecchi figli, sei per la precisione, e che, nonostante la povertà, seppero tenere unita la fami-
glia e con il cuore adottarono un bambino orfano, Santino, che poi morì in Spagna, arruolato nelle brigate internazio-
nali per combattere il dittatore fascista Francisco Franco. Chi erano i nonni materni: Nicola Trotta e Giovanna 
Schiavo che erano contadini e vivevano del duro lavoro della terra e furono devastati dalla guerra con morti e feri-
ti, con piaghe che i superstiti non dimenticarono per tutta la vita. Concetta mia mamma, Luisa la zia che mi fece da 
seconda mamma, Filomena, Maria e Pasquale che seppero rimanere uniti per tutta la vita nel dolore e con l’amore 
della famiglia. 

Cosa è stata la mia famiglia: Teresa che mi ha sopportato e supportato per più di mezzo secolo; i nostri figli Iva-
no e Mara che hanno saputo costruire le loro belle famiglie, le mie nipotine Beatrice, Tatielle, Caterina, Edilene 
che sono la mia gioia più grande. I miei fratelli Nicola e Giovanni, lavoratori, con le loro spose Adriana ed Ester, 
purtroppo tutti mancati troppo presto ed i loro figli e nipoti.  

Infine, ma non ultimi, dedico questo libro, ai miei cari ragazzi diversamente abili dell’ANFFAS, che mi hanno 
accolto nel loro mondo come un fratello, un padre, uno zio, un nonno, un amico e mi hanno insegnato che si può 
vivere semplicemente volendo bene ai propri cari e amici senza finzione, astio, odio.  
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Renzo Tornatore è nato a Novi Ligure (AL) nel 1944. 
Negli anni ‘60 è stato Consigliere del Circolo ACLI “Giardino” di 

Pozzolo Formigaro. Successivamente viene eletto nel Direttivo Pro-
vinciale come “giovane aclista”. Dal 1969 al 1970 fece parte del Di-
rettivo Provinciale della categoria Tessili e Abbigliamento della 
CISL. Dal 1970 al 1985 è iscritto alla FIM CISL – FLM 
(Federazione lavoratori Metalmeccanici). E’ membro del Consiglio 
di Fabbrica Italsider dal 1970 al 1974. Dal 1974 al 1980 in Segreteria 
Provinciale FLM di Alessandria e diventa Responsabile unitario della 
FLM zona di Novi Ligure dal 1975 al 1980. Dal 1980 al 1985 è eletto 
Consigliere Comunale di Novi Ligure e nello stesso periodo diventa 
membro del Comitato di Gestione U.S.S.L. 73, in rappresentanza del 
Comune di Novi Ligure. Dal 1979 al 1991 è eletto Presidente della 
Sezione ANFFAS di Novi Ligure e successivamente, dal 1991 al 
1994 ricopre la carica di Presidente Nazionale dell’Associazione. 
Nello stesso periodo viene eletto anche Presidente della Fondazione 
Nazionale “Dopo di noi”, che si occupa di ragazzi diversamente abili 
orfani.  
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Le ricerche iniziarono poche ore dopo la 
chiamata ai carabinieri. La donna che aveva 
telefonato aveva una voce affannata e impauri-
ta. L’agente che aveva ricevuto la telefonata 
aveva avuto qualche difficoltà a farsi dire il no-
me, l’indirizzo, perché continuava a ripetere 
che suo marito era scomparso, che era stato 
ammalato, che non s’allontanava mai senza 
avvertire. 

Che era dalla sera precedente che non lo 
vedeva. Quando erano andati a letto. Poi la 
mattina non trovandolo in casa aveva pensato 
fosse uscito per una passeggiata. Lo faceva 
spesso. Era preoccupata, aveva paura gli fosse 
capitato qualcosa, perché non stava per niente 
bene. Facessero presto. Che lei era sola in casa 
e aveva paura. Che aveva trovato lo studio 
sottosopra, come fossero passati i ladri. Sì, 
aveva già chiamato la nipote che abitava in 
città. Anche ad alcuni amici aveva telefonato. 
Nessuno lo aveva visto. Nessuno ne sapeva 
niente. 
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Giuseppe Grassano è stato insegnante di Lettere nelle scuo-
le superiori. Si è occupato di critica letteraria, con saggi su 
Beppe Fenoglio, Primo Levi, Marcello Venturi, Luigi Mene-
ghello. Ha collaborato alla rivista Otto/Novecento e con l'I-
sral (Istituto per la storia della resistenza e della società con-
temporanea) di Alessandria, a ricerche sulla Resistenza, sulla 
deportazione italiana e sulla didattica della Storia.  

Nel 2018 ha pubblicato il romanzo Perdersi nel bosco, 
(puntoacapo), Primo Premio Assoluto Editoria di qualità alla 
Fiera della Microeditoria di Chiari. Nel 2021, sempre per pun-
toacapo, ha pubblicato il romanzo Il paese dei campanelli, 
sulla sua esperienza di insegnante. 

Ci ha lasciati improvvisamente nell’ottobre del 2025, aven-
do completato da poco questo suo nuovo romanzo. 

In una villa isolata tra campi e boschi, l’anziano avvo-
cato Antonio Rolli scompare senza lasciare traccia. A 
occuparsi delle ricerche è il tenente Giacomo Anselmi, 
che in quella casa ha trascorso la giovinezza, tra i ricordi 
di Elisa e della professoressa Ada. 

Le indagini portano a galla carte, fotografie e silenzi di 
un passato che sembrava sepolto: gli anni della guerra, i 
rastrellamenti, le amicizie pericolose e i conti mai chiusi. 

 
Tra presente e memoria, Ritrovamenti è un romanzo 

intenso sull’inesorabile ritorno del tempo, sulle impronte 
che lasciamo e su quanto sia difficile, a volte, distinguere 
tra chi siamo e chi siamo stati. 
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La presente, essenziale antologia vuol essere un invito alla conoscenza più approfondi-
ta di un genere letterario colto alla svolta cruciale di un secolo-chiave – il ‘600 – tragico e 
contraddittorio insieme: epoca funestata da guerre incessanti, terribili pestilenze, prolun-
gate carestie, roghi e saccheggi, nel cui clima incandescente maturò la nascita dell’aforisma 
moderno, inteso come indagine lucida e impietosa sulla condizione umana, con tutte quel-
le caratteristiche che siamo soliti attribuirgli oggi: gli accenti acri e risentiti, lo smagliante 
sarcasmo, la perfida sagacia, l’ossessione per la caducità delle cose, la vocazione alla fram-
mentarietà, il crudo e irremovibile realismo. 

Non si è ritenuto del tutto fuor di luogo aggiungere un’appendice con un pugno di 
citazioni da I promessi sposi e l’accenno a un’interpretazione, altrettanto acuta che ‘eretica’, 
che del grande romanzo ci dà Leonardo Sciascia, a sottolineare l’efficacia del Manzoni nel 
rappresentare non solo l’Italia di sempre, ma anche nell’offrire un quadro universale della 
tragica e contrastata vicenda umana. 
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Amedeo Ansaldi è nato a Milano nel 1957. Abita sulla spon-
da piemontese del Lago Maggiore e di mestiere fa il tradutto-
re. Nel 2010 ha vinto, nella sezione inediti, il Premio Interna-
zionale per l’Aforisma ‘Torino in sintesi’, l’unico in Italia inte-
ramente dedicato a questo genere letterario.  Suoi aforismi 
compaiono nell’antologia bilingue italiano-inglese The New 
Italian Aphorists, pubblicata nel 2013 negli Stati Uniti con il 
patrocinio dell’Associazione Italiana per l’Aforisma. 

Ha pubblicato le sillogi aforistiche Manuale di scetticismo 
(puntoacapo 2014), L’onere delle condizioni (Babbomorto 2019) e 
Per un piccolo ordine di grandezza (Edizioni Cenere 2023).  
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Gli amici che ci facciamo in tarda età sono 
i più affidabili perché statisticamente do-
vrebbero avere meno tempo per deluderci. 

L’ateo è un religioso senza fantasia. 

Il pagliaio dell’umanità è fatto soltanto di 
aghi. 

La pensione dello schiavo si chiama morte. 

Sono molto resistente alla fatica. Non cedo 
mai alla tentazione di lavorare. 

Per quanto gravissimo, nulla di ciò che 
può accadere all’umanità costituirà mai un 
dramma per la terra. 
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Carlo Carlotto nasce nel 1964 a Ceva, in provincia di Cu-
neo. Si occupa di amministrazione e finanza per lavoro, di 
scrittura e poesia per passione, di lettura ad alta voce per im-
pellenza.  

Cura da anni una mailing list di aforismi ironici e pungenti, 
alcuni usciti in tre raccolte (Geografie minime, 2015; Se doma-
ni farà bello, 2021; Tra l’aria fresca e quella fritta, 2024). 

Ha pubblicato diverse raccolte di poesie per più editori 
(Diari e inventari, 2009; Armi e bagagli, 2010; Poesie del pane-
salame, 2011; Torno subito, 2013; Tutto qui?, 2015; Mi racco-
mando: sii prudente, 2020; Intervista a una goccia d’acqua, 
2024). 
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Ha trascorso tutta la sua vita invano alla 
ricerca della verità, il bugiardo. 

Ho apprezzato tantissimo la sua ironia fino 
a che ho scoperto che non sapeva neppure 
cosa fosse l’ironia. 

Per ognuno viene il tempo in cui non si 
può più scegliere ma soltanto accettare. 

Vivono meglio quelli che hanno capito che 
la vita è in affitto. 

Tutti noi siamo intimamente consapevoli 
che la vita sia una ruota che gira, per gli 
altri. 



SAGGISTICA



 

Ci sono delle interconnessioni, implicite ed esplicite tra le voci che qui sono raccolte, a dire della poesia di Gio-
vanna Rosadini. Intanto c’è, innegabile, inequivocabile, il riferimento al corpo. Ben 67 sono le occorrenze della 
parola “corpo” in questi contributi. E ben 21 quelle della parola “ritorno”. Poi c’è l’“accadere” (meno frequente 
anche perché di natura più prettamente filosofica) ma non per questo non importante per noi. Corpo, ritorno e 
autenticità. Cifre tematiche e stilistiche di un ri-torno: i nomi qui chiamati, dicono di un vulnus, di una ferita, forse mai 
(pienamente) rimarginata, ma che – come il “kintsugi” giapponese, vive di vita propria e autonoma e allo stesso tem-
po, autentica. Un’andata (l’esperienza del coma) e un ritorno (la vita, riacquisita nel tempo, lento, delle cure e dell’o-
spedalizzazione). 

Unità di risveglio, Un altro tempo, Sistema limbico, Il numero completo dei giorni, Fioriture capovolte, Frammenti di felicità terre-
na. Cicatrici (Einaudi, 2025). Ultimo, per data di pubblicazione, ma primo e in primis il vulnus, dal quale sboccia, ri-
nasce, ri-torna la vita. Mai realmente persa, sempre evocata e anche (come dice la stessa Rosadini in Unità di risveglio 
e di esso) “è il racconto in versi della mia esperienza, del mio ritorno alla vita profondamente mutata nel corpo e 
nello spirito (…) un inno alla vita, una dichiarazione d’amore per la vita e per tutto quello che essa può darci”.   
(Marta Celio) 
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Si presentano qui alcuni scritti, recenti o meno, di autori 
che non hanno celato devozione verso una poetessa che dal 
primo decennio del 2000 ha pubblicato raccolte non effimere 
di poesie includenti un ampio sguardo – proprio e di chi legge 
– sulla realtà.  

Giovanna Rosadini non ha mai nascosto le leggi del corpo e 
della psiche avendo a che fare con controversie fisiche e epocali. 
Vissuto drammatico e conoscenza da sempre intrecciati ai versi 
hanno dato forma a un’identità in cui lettori comuni e critici si 
sono identificati, facendo capire come la poesia sappia avvicina-
re i giorni di tutti. Ogni intervento di questo libro approfondisce 
sia il tema della “resistenza” nella poesia di Rosadini, sia la conti-
nua ricerca di un ritmo che parte dalle sonorità di un corpo per 
giungere alla costellazione multiforme, talvolta dirompente, 
della vita. (Elio Grasso) 
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Sereni, mito e Divina Commedia: tre termi-
ni in un accostamento trinomiale azzardato e 
apparentemente contrastante, anomalo, quasi 
paradossale.  

Da una parte, con la trasposizione nel mo-
derno del proprio quotidiano, l’écriture sere-
niana dà vita alla voce di personaggi mitologi-
ci, al dialogo con figure epiche, bibliche, ap-
partenenti a una tradizione di tópoi pluriseco-
lare, fino ad arrivare a immagini didascaliche-
allegoriche, le stesse dipinte dagli endecasilla-
bi del padre della lingua italiana. 

Dall’altra, la formatio del poeta novecente-
sco, tra le lezioni di Storia della Filosofia ed 
Estetica, tenute da Antonio Banfi, e la tesi di 
laurea conseguita e realizzata con un’analisi 
sulla poetica di Guido Gozzano che, in più 
luoghi,  ha  preso  ironicamente  le  distanze 
dall’aria  attualizzante  del  mito,  ricercando 
quanto mai un effetto di pungente ironia an-
timitica. 
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Greta Nicoletti si è laureata in Lettere moderne presso 
l’Università di Bologna nel 2020, con una tesi in filologia 
della letteratura italiana intitolata Sentimento del tempo 
di Giuseppe Ungaretti: varianti d'autore, relatore Prof.ssa 
Francesca Florimbii. 

Nel 2022, presso la stessa università, ha conseguito la 
laurea magistrale in Italianistica con la tesi Vittorio Sere-
ni, tra mito e Divina Commedia, relatore Prof. Alberto 
Bertoni, correlatore Prof. Stefano Colangelo.  

Questo saggio è l’evoluzione di quello studio. 

Vittorio Sereni, mito e Divina Commedia: tre termini in un 
accostamento trinomiale azzardato e apparentemente contra-
stante, quasi paradossale. Da una parte l’écriture sereniana, 
che dà vita alla voce di personaggi mitologici, e al dialogo con 
figure epiche come Diana, Proserpina, Protesilao, Edipo ed 
Enea, fino a toccare la corona d’alloro del padre della lingua 
italiana; dall’altra la formatio di Sereni, tra lezioni di estetica e 
fenomenologia, così remote, così estranee all’espressione del 
mito, alle vicende di eroi ed eroine. 

Questo è l’intento, la scommessa del lavoro di Greta Nico-
letti, approfondimento e nuova lettura della tesi di laurea, di-
scussa con Alberto Bertoni all’università di Bologna: mostrare 
come l’antinomia si risolva nella grande poesia di Vittorio Se-
reni, maestro assoluto del Novecento. Ratio e mythos coesi-
stono con estrema naturalezza nel carico simbolico dei suoi 
versi memorabili, ed essi continuano ad accompagnarci e a 
parlarci, con voce autorevole e fraterna: la voce di un classico 
della nostra contemporaneità. 
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Pier Luigi Doro (Treviso, 1994) è uno storico dell’arte, specializza-
to nello studio della scultura barocca e dell'iconografia interculturale. 
Ha conseguito la Laurea Magistrale in Storia dell’Arte presso l’Uni-
versità degli Studi di Firenze con una tesi dedicata all’alterità nella 
scultura tra Venezia e Firenze in età barocca. In precedenza, presso 
lo stesso ateneo, ha approfondito la figura del pittore Giovanni da 
San Giovanni. La sua carriera professionale unisce la ricerca scienti-
fica alla divulgazione culturale e alla pratica editoriale. Ha collabora-
to con il settore dell’antiquariato fiorentino, occupandosi di cataloga-
zione e studio delle opere, e ha maturato esperienza come illustrato-
re e curatore editoriale per la casa editrice Marino Editore.  

Attivo nell’organizzazione di eventi culturali e conferenze, ha con-
tribuito a importanti iniziative come le celebrazioni per il cinquecen-
tenario di Raffaello e ha operato come relatore per l’associazione 
Hangar Firenze. I suoi principali interessi di ricerca vertono oggi 
verso l’iconografia interculturale. Il suo lavoro mira a indagare l’ope-
ra d’arte non solo come oggetto estetico, ma come punto di incontro 
tra semiotica, sociologia e filosofia, con un particolare interesse per 
le dinamiche dell’alterità all’interno del patrimonio culturale. 

Non tutte le immagini fotografiche parlano di un tempo 
specifico: alcune sembrano trascendere, sottrarsi alla crona-
ca e alla contingenza per inserirsi in una dimensione visiva 
che appartiene all’universale, al simbolico, al sospeso. 

Definire cosa sia un’immagine “atemporale” significa 
confrontarsi con una categoria ambigua ma suggestiva. 
Non si tratta semplicemente di fotografie “vecchie” o 
“senza data”, ma di immagini costruite per non appartene-
re a un’epoca riconoscibile, oppure capaci di evocare qual-
cosa di eterno, archetipico, che resiste all’erosione del tem-
po. L’atemporalità, in questo senso, è una strategia forma-
le ed estetica che attraversa l’intera storia della fotografia, 
dai suoi inizi ottocenteschi fino alla produzione artistica 
contemporanea. 
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Molti autorevoli poeti, presenti nel cata-
logo puntoacapo e non soltanto, si raccon-
tano e si esprimono sulla propria poetica, 
sulla base di una semplice domanda che 
però permette ampie e profonde riflessioni 
sul fare poesia oggi. Con modalità diffe-
renti, ciascuno di loro parla del proprio 
rapporto con la parola poetica, della for-
mazione, degli influssi che ne hanno pla-
smato la scrittura, delle modalità con cui 
ha costruito il proprio percorso poetico. 

Ne esce uno spaccato estremamente in-
dicativo della ricchezza tematica ed espres-
siva della poesia contemporanea, una 
“comunità degli animi” ma anche una real-
tà intellettuale e artistica troppo spesso, 
erroneamente, considerata avulsa dalla 
realtà e dedita a un innocuo e velleitario 
passatempo. 
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Puoi raccontare la tua formazione, il tuo rap-
porto con la scrittura poetica, i punti chiave della 
tua poetica personale? 
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Flaminia Rocca, Andrea Rompianesi, Damiano Rondelli, 
Roberto Rossi Precerutti, Gianni Salis, Francesco Sasset-
to, Evaristo Seghetta, Antonella Sica, Graziella Olga Si-
doli, Erika Signorato, Massimo Silvotti, Giancarlo Stoc-
coro, Dario Talarico, Adriana Tasin, Andrea Tavernati, 
Luisa Trimarchi, Paolo Valesio, Stefano Vitale, Gian Ma-
ria Zapelli, Camilla Ziglia, Giuseppe Zoppelli. 
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