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Lorenza Noseda è laurea-
ta in Pedagogia e Psicologia 
sociale della famiglia.  

Ha esordito con il rac-
conto Lettera a Mary, pre-
miato al concorso Castelli 
di carta 2014, Biblioteca 
cantonale di Bellinzona. 
Del 2016 è il racconto Il 
ponte di Øresund per l’an-
tologia Dieci racconti per 
Piero Chiara (Macchione, 
Varese 2016).  Nel 2019 ha 
ottenuto il Premio Chiara 
inediti per la raccolta di 
racconti Gente di frontiera 
(Macchione, Varese 2019). 
Del 2022 è la serie di rac-
conti, Una domenica tran-
quilla (Armando Dadò, Lo-
carno, 2022). 

Tommaso Faggioli, banchiere di Zurigo, ha 
costruito una carriera solida, lasciandosi alle 
spalle un’infanzia complicata. Quando alcuni 
conti della sua banca vengono bloccati per 
operazioni sospette, il passato torna a reclamare 
spazio. 

L’inchiesta minaccia di travolgerlo, e Faggioli 
deve trovare il modo di salvarsi, ma le amicizie 
antiche non si lasciano piegare senza lasciare 
traccia: quando arriva il momento di colpire, chi 
può davvero sapere dove cadrà il colpo? 
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1. 
  
  
  
  
 
 

E rano le sette meno un quarto.  
Tommaso Faggioli infilò i croissant nel forno, mise a 
scaldare l’acqua per il tè di Nora e per sé preparò la mo-

ka. Dall’ampia vetrata della cucina, il sole creava giochi di ombre 
e luci sui mobili di laminato chiaro. 

Si guardò attorno. Gli piaceva molto quella casa. L’aveva ac-
quistata alla fine degli anni ’90 dopo essere stato nominato diret-
tore generale della Global International Bank. A quel punto le 
sue finanze avevano subito un’improvvisa accelerazione e poté 
lasciare l’appartamento in cui aveva abitato dall’inizio del suo 
matrimonio. Ne aveva visitate di case, con Nora, prima di deci-
dersi per questa.  

A lui piaceva una villa Liberty in riva al lago, con torretta, 
giardino e darsena, un castello finto sentenziò sua moglie, rima-
sta colpita invece da questo parallelepipedo in cemento armato, 
senza un fregio, un balconcino, una veranda, ma con grandi fi-
nestre che lasciavano entrare la luce naturale. All’inizio i muri 
spolpati come scheletri della nuova casa lo avevano raggelato, 
ma col tempo aveva imparato ad assaporare il fascino degli spazi 
rigorosi, dove l’occhio può vagare senza ostacoli, traendone 
grande pace. 

Quando tè e caffè furono pronti, il miele e le marmellate ver-
sate nelle apposite coppette, chiamò Nora, che comparve in ve-
staglia e corse subito in salotto ad abbassare le tapparelle per 
proteggere le grandi tele che ne ricoprivano le pareti. 

I Faggioli avevano una ricca collezione di maestri barocchi di 
area lombarda, sconosciuti al grande pubblico, ma che spesso 
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venivano loro chiesti in prestito da musei e gallerie per esposi-
zioni temporanee. 

– Peggio del punteruolo di un vandalo, questo sole – sospirò 
Nora. – Com’è andata stanotte? 

– Il solito. – 
  
Faggioli dormiva poco, forse per l’abitudine presa da ragazzo 

di alzarsi all’alba per andare in bici a distribuire i giornali dell’e-
dicolante signor Mörgeli, a turno con suo fratello Bepy. O forse 
era per via della tensione che gli procurava l’attività in banca. Il 
braccio gli pareva sempre più pesante.  

– Non so quante volte mi sono svegliato – disse – e non mi 
ha certo aiutato il mezzo bicchiere di rosso che ho bevuto a ce-
na; mi provoca l’insonnia. 

– A me invece rilassa prima di dormire. Cerca di resistere e 
non guardare la bottiglia, dai. – 

Quando si svegliava di notte, due o tre volte almeno, Faggioli 
andava in cucina al buio, apriva il frigo senza far rumore, man-
giava qualcosa, poi tornava di nuovo a letto a imporsi di dormi-
re un altro po’. Aveva un sonno intermittente come lo stantuffo 
di un motore. Delle volte, gli pareva di non distinguere più il 
proprio battito cardiaco dal ticchettio dell’orologio sul comodi-
no, sembrandogli il suo cuore avvolto in una rete di spine. 

Improvvisamente lampeggiò il cellulare. Era Aebischer, il Pre-
sidente. Strano lo chiamasse a quell’ora.  

– Ciao Martin... ma no figurati... sono già in piedi... cooosa?? 
Dammi il tempo di prepararmi e sono da te. – 

Nora smise di colpo di imburrare il suo toast. 
– Cosa sta succedendo?  
– C’è un’indagine in corso. 
– Un’indagine?? Di chi? 
– Sono talmente stravolto che non glie l’ho neanche chiesto, a 

dire la verità. Lui era agitatissimo. – 
Faggioli trangugiò il caffè, mandò giù un croissant, spingen-
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dolo in bocca con tutte le dita, e si diresse in bagno di corsa. 
Ricomparve dopo pochi minuti vestito di tutto punto. 

Nora sedeva stralunata, come se un mostro fosse appena en-
trato dalla finestra. 

– Aspettiamo di vedere di cosa si tratta prima di agitarci. Tu 
intanto torna a letto e cerca di stare tranquilla, ti chiamo appena 
posso. – 

Faggioli scese in garage. Cercò di aprire la portiera, ma non 
riusciva, allora risalì per recuperare le chiavi della macchina la-
sciate sul tavolo e di nuovo si precipitò giù. 

  
Il sedile dell’Audi gli sembrava più duro di un asse di legno e 

il volante speciale pareva spingerlo verso il guardrail.  
Lo sguardo fisso in avanti non vedeva il lungolago animato di 

pendolari che salivano sui battelli per Zurigo, la bella facciata del 
municipio con il terrazzo bordato di gerani e i tre pennoni con 
le bandiere nazionale, cantonale e comunale, né aveva voglia di 
ammirare, come faceva ogni mattino diretto in città, le increspa-
ture dell’acqua del lago e le montagne, ancora in ombra, sullo 
sfondo. 

Da un po’ sentiva il carico di lavoro eccessivo per uno della 
sua età, con un braccio debole e un cuore non proprio a posto. 
Il suo medico, il dottor Kranz, lo esortava a rallentare, a cin-
quant’anni non si è più giovanotti caro Faggioli, gli ripeteva a 
ogni visita di controllo, ma la Global era diventata un colosso, i 
clienti tanti e molto esigenti. 
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