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Salvatore Ritrovato è autore di raccolte di versi, tradu-
zioni, saggi critici. Fra le sue ultime pubblicazioni si ve-
da, le plaquette di versi Cercando l’isola (Fiorina Edizioni, 
2017) e La casa dei venti (Il Vicolo 2018) e il volumetto di 
traduzioni da Verlaine 30 poesie (Raffaelli 2018); per la 
critica militante La differenza della poesia (Puntoacapo 
2017, n. ed.). Insegna Letteratura italiana contemporane-
a presso l’Università degli Studi di Urbino, e ha un con-
tratto presso l’Accademia di Belle Arti della stessa città.  
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PRIMA VOCE 
 

Non è che un sogno che si realizza dal vero. 
Ogni volta che si trovava davanti al viso di un 
uomo o di una donna, il suo sguardo correva 
lungo la linea delle cose. Una linea morbida, 
sinuosa, non decorativa: una linea che cuce le 
figure, ne argina i volumi cromatici, e insieme 
le distingue in un mondo segnato dall’attesa 
di un messaggio. Quale messaggio? di chi? 
L’artista valuta gli spazi, la loro profondità, 
spoglia l’arredamento, riduce tutto a quel 
frammento-frangente che non si esaurisce 
mai in se stesso, poiché il “messaggio” è alle 
spalle, si proietta come un’ombra oltre i cor-
pi, ma resta fuori dalla visione, sfuma sulle 
gote, tra il collo e le spalle, si addensa nei no-
stri occhi, si rapprende in un gesto fermo 
nello spazio. 

Alla scrittura di questa raccolta di versi ispirati alla vita e all’opera di 
Amedeo Modigliani (1884-1920) sono giunto su invito della compo-
sitrice Delilah Gutman, la quale aveva bisogno non di un testo per le 
sue composizioni, ma di una sequenza di frammenti poetici: occor-
reva, da un lato, entrare nel contesto della Parigi di inizio Novecen-
to, costruire una rete di personaggi, immaginare dialoghi e relazioni, 
mettere in campo delle tensioni; dall’altro, commisurare le dimensio-
ni e le qualità del libretto alle esigenze dello spettacolo. Ma come 
narrare la vita di Modigliani? Presi come modello drammaturgico-
narrativo Citizen Kane, in cui il protagonista è narrato da diversi testi-
moni della vicenda del magnate americano; testimoni che intreccia-
no, a volte in maniera antagonistica, i loro punti di vista, componen-
do un affresco prismatico della verità. In scala ridotta, ho pensato 
non di rappresentare, da autore onnisciente, la vita dell’artista, ma di 
lasciare che diverse voci recitassero (e, se posso dire, ‘ri-citassero’) 
brandelli e passaggi della vita del grande pittore livornese. 
   . . . per ogni scena, potevo usufruire di lettere, diari, memorie di 
Modigliani o di quanti lo avevano incontrato, conosciuto e frequen-
tato; le testimonianze diventavano il punto di partenza per un lavoro 
che si svolgeva con una progressiva apertura del discorso intimo delle 
scritture private, e con una mirata ellissi dei termini spazio-temporali 
dei documenti su cui di volta in volta mi appoggiavo. In tal modo, i 
versi finivano per dar vita a un polittico, in cui ogni scena conserva-
va una sua specifica dimensione esistenziale. I personaggi apprende-
vano un ruolo inedito, quello di “testimoni”; le scene si trasformava-
no in “quadri” lirici; i versi in un “libretto” pronto a servire 
un’eventuale mise en scène, in vista della fruizione musicale. (Dalla 
Nota dell’Autore) 


