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1l libro, lo si ¢ detto, ¢ una silloge delimitata nel tem-
po — una scelta dell’opera poetica di Paolo Valesio dal
1979 al 2002. Cio che subito colpisce ¢ la coerenza
della scrittura, pur nei diversi registri formali, e anche
nella proposta di una cultura che, pure alquanto in
disuso in questi anni, perlomeno da noi, ostinatamente
egli riporta in vita. E probabile che con questi versi
Valesio stia aprendo un cammino — anticipando ten-
denze che, esauritosi I'impulso del positivismo e la scia
dei molti “realismi”, potrebbero essere quelle del seco-
lo da poco iniziato. La poesia religiosa non annovera,
in Italia, nel’epoca moderna, gli equivalenti di un
Donne, un Herrick, giu fino a Dickinson, Hopkins,
Eliot, lo stesso Dylan Thomas. Quasi che i temi della
trascendenza non possedessero piu alcuna legittima-
zione a essere trattati al di fuori dei Seminati e le Chie-
se, legati in quel caso a una specifica ortodossia. La
novita, nel caso di Valesio, ¢ che, pure se il progresso
non puo sottrarsi alle diverse stazioni della ricerca,
I'esperienza mistica non obbedisce a strutture ideologi-
che preordinate; essa ¢ autonoma.

(Dalla Prefazione di Piero Sanavio)

Collana FORITIAT

24. Paolo Valesio

1l servo rosso / The Red Servant

A cura di Graziella Sidoli; traduzione di Micha-
el Palma e Graziella Sidoli; prefazione di Pietro
Sanavio.

Con Nota dell’Autore e Antologia della critica.
pp- 330, € 30,00

ISBN 978-88-6679-048-8

Paolo Valesio (Bologna, 1939) ¢ Giuseppe Ungaretti Profes-
sor Emeritus in Italian Literature all’'Universita di Columbia a
New York, dove ha concluso la carriera accademica dopo
gli insegnamenti a Harvard, New York University e Yale.
E presidente del Centro Studi Sara Valesio a Bologna. Ha
fondato e diretto la rivista Yale Ifalian Poetry (YIP) (1997-
2005), che dal 2006 a Columbia ¢ divenuta Italian Poetry
Review (IPR).

E presidente del Premio di Poesia “Piero Alinari” a Fi-
renze. Oltre a libri di critica, curatele, volumi collettivi e
articoli in riviste e periodici, Valesio ¢ autore di due ro-
manzi: [ospedale di Manbattan (1978) e 1/ regno doloroso
(1983); di una raccolta di racconti, S’incontrano gli amanti
(1993), di una novella, Tradimenti (1994), di un poema
drammatico, Figlio del/’'Uomo a Corcovado, e di un saggio cti-
tico-narrativo, Dialogo coi volanti (Napoli, Cronopio, 1997).

Ha pubblicato le raccolte di poesie: Prose in poesia (1979),
La rosa verde (1987), Dialogo del falco e dell’avvoltoio (1987), Le
isole del lago (1990), La campagna dell' Ottantasette (1990), Ana-
logia del mondo (1992, Premio di poesia “Citta di San Vito al
Tagliamento™), Nightchant (1995), Sonetos profanos y sacros
(originale italiano e traduzione spagnola, 1996), Awvventure
dell'Uomo ¢ del Figlio (1996), Anniversari (1999), Piazza delle
preghiere massacrate (1999, Premio “DeltaPOesia”, rappre-
sentato in versione teatrale a Roma e a New York), Dard;
(2000), Every Afternoon Can Make the World Stand Still /|
Ogni meriggio puo arrestare il mondo (originale italiano e tradu-
zione inglese, 2002, seconda edizione 2005), 1 olano in cento
(originale italiano, traduzione inglese e traduzione spagno-
la, 2002), 1/ cuore del girasole (2006, Premio “Colli del Tron-
to”, 2007), 1/ volto quasi umano (2009) e La mezzanotte di Spo-
leto (2013). www.paolovalesio.wotdpress.com
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——cartellastampa

11 valore messianico che Benjamin attribui-
sce alla dimensione del racconto di Leskov
trova un’eco anche nella poesia di Valesio,
scritta da un uomo inginocchiato che prega
e si confessa ininterrottamente, ma nel far
questo essenzialmente si racconta e ci rac-
conta il dissidio tra individuo e assoluto, tra
soggetto ed esistenza, tra la tentazione del
silenzio e il bisogno pressante della scrittu-
ra, ma soprattutto la condizione
“irremeabilmente” [si] solitaria dellio che
scrive. Una delle sezioni piu consistenti di
questo volume — Volano in cento — ¢ compo-
sta da una serie di dardi numerati, dove
dardo, secondo la definizione fornita da
Valesio, ¢ da intendersi come «giaculatoria,
vale a dire: preghiera breve lanciata verso/
contro i cielo come un dardo».
Quest’immagine di sospensione di una pa-
rola potente/impotente sembra costituire
uno dei fili che legano insieme non tanto la
serie, ma le raccolte che — a partire da Prose
in poesia del 1979 — compongono questa
antologia bilingue. Lanciare una preghiera
verso/contro il cielo significa — di fatto —
sospendere la parola nell'infinito, in una
condizione di ontologica indecidibilita, ma
anche di profonda e inerme solitudine, la
stessa che Valesio descrive in uno dei testi
piu intensi del volume, Ala figlia della sua
giovinezza. 11 personaggio della poesia di
Valesio, questo genuflesso, confessante,
orante io super orale, che prega non sapen-
do cosa sia la preghiera (Dardo 19), che ver-
balizza ogni esperienza, dubbio, tormento o
pensiero, che vorrebbe ma non puo abban-
donarsi al silenzio («¢ Pora nella quale le
patrole / non si vedono piuw; «afasica men-
te: alla parola / nulla corrisponde»), &
anch’egli come wun dardo sospeso
nell’infinito. Tra il troppo del cielo e il trop-
po poco della vita. La condizione di so-
spensione tra due stati, quello che in inglese
chiamerei “in-betweenness”, non afferisce
solo alla sfera del religioso, cui comunque la
poesia di Valesio tende magneticamente,
ma ¢ una cifra della situazione esistenziale
del poeta, sospeso a sua volta tra due paesi
e due culture. Si tratta di una divisione
drammatizzata gia nella forma bilingue di
questa antologia, dove l'inglese delle tradu-
zioni e litaliano di Valesio si osservano da
pagine opposte, separati da un bianco . . .
(Dalla Postfazione di Gian Maria Annovi)

1/ servo rosso

Stamattina ha cavato fuori 'anima.

Era prima del sole
(se non si desta nel vibrar del buio
perde il suo appuntamento con I’alba).

Ha affondato pian piano la mano

dentro la gola

per alcuni minuti: dolore

(gli sembrava di mordersi la gola

con i suoi stessi denti),

¢ ha posato il minuscolo uomo

rosso come lacca

(era unto di sangue)

sul tavolo; I’ha ripulito,

quasi fosse cornice d’argento,

con un lembo di pelle di camoscio.

Al momento di ripotlo,

le mani hanno un poco tremato:

se non avesse piu trovato il posto?

25 gennaio 1995

The Red Servant

This morning he took out his soul.
It was before sunrise

(if he doesn’t wake in the humming of the dark
he misses his appointment with the dawn).

He ever so slowly and gently sank his hand
into his throat

for a few minutes: pain

(he seemed to bite his throat

with his own teeth)

and he placed the tiny little man

red as lacquer

(he was oily with blood)

on the table: he cleaned him up,

rubbing him with a strip of chamois

as if he were a silver picture frame.

But when he put him back,

he felt a bit of a tremor in his hands:

what if he were not to find his place again?

January 25, 1995

[MP]



