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Tra le molte situazioni con cui l’uomo deve 
quotidianamente convivere, l’attesa è quella 
che più ci condiziona; a ben vedere, la nostra 
esistenza stessa è una perenne attesa, lieta 
quando c’è la gioia che vorrebbe prolungarla 
e ansiosa quando c’è la tristezza che vorreb-
be porvi fine. Tra questi due estremi esiste 
un infinito ventaglio di situazioni illustrate 
nei racconti di questo libro, che descrivono 
reazioni umane per certi versi diverse ma in 
fondo sempre uguali. 
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Presentazione 
  
     
       

I  personaggi e i protagonisti dei racconti sono frutto della fantasia 
dell’autore e chi sa solo vedere non li vedrà, ma chi sa guardare li 
riconoscerà perché anche con una minima osservazione delle 

persone che ci circondano non si fa certo fatica a incontrarne di simili. 
C’è un “filo rosso” che lega i racconti: è quello dell’attesa.  
Tutti i protagonisti, come del resto tutte le persone nella realtà di tutti 

i giorni, sono in attesa di qualcuno o di qualcosa.  
C’è chi è in attesa semplicemente di un treno, chi di una carezza, chi 

del successo, chi del piacere, chi della felicità, chi dell’amore, chi della 
vendetta, chi di una nuova occasione, chi della gloria, chi del perdono, 
chi di un tesoro, chi di una promessa, chi della verità, chi dell’ignoto, 
chi della paura, chi della vita e qualcuno perfino della morte. 

L’attesa è lo stato d’animo di chi attende, cioè il desiderio o l’ansia 
con cui si aspetta un evento e scandisce il nostro percorso di vita che a 
sua volta è una grande lunga attesa, inframmezzata da momenti di sere-
nità e momenti di dolore. Sta noi cercare di viverla cogliendone la parte 
migliore, quando si può e combattendo contro le avversità quando è 
necessario. Del resto vivere senza aspettare niente è terribile. 

 
I luoghi, le situazioni, gli avvenimenti raccontati, invece esistono o 

sono esistite o avrebbero potuto esistere davvero, ma quasi sempre 
siamo stati e siamo tuttora troppo impegnati ad essere distratti per pre-
starvi la minima attenzione. 
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A Pat che se n’è andata troppo presto   
e a Lisa, mia nipote, che è finalmente arrivata 
  
 
 
 
L’acqua diventa più cupa quando deve aspettare 
J. Richardson 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
AVVERTENZE PER IL LETTORE 
 
Le vicende narrate sono frutto della fantasia dell’autore anche se, nel 
caso dei due racconti storici L’amore e la gloria e Fratelli di sangue, le vi-
cende inventate sono inserite nel quadro di avvenimenti realmente ac-
caduti, la battaglia di Novi del 15/8/1799 e la battaglia di Pertuso del 
22-26/8/1944. 
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LA STAZIONE  
(L’attesa del treno) 
       
 

Non c’è un treno che non prenderei, 
non importa dove sia diretto. 
Nancy Boyd 

    
    

C on il sole o con la pioggia, cascasse anche il mondo, Pietro alle 
10,30 si recava alla stazione della sua città. Settant’anni o forse 
anche qualcuno di più, esile, mingherlino, statura normale, era 

un omino che passava inosservato tra la gente. Era come trasparente. 
Non aveva mai infastidito nessuno, anzi se c’era da aiutare qualcuno 
era disponibile e volenteroso. Trascorreva un paio d’ore bighellonando 
sotto le grandi volte e osservava gli uomini, le donne e la varia umanità 
che la popolavano.  

Poi, dopo un paio d’ore, alle 12,30 si avviava verso il quartiere dove 
abitava. Non entrava in casa, ma alla Trattoria Marisa, che si trovava 
all’angolo della via. Andava a sedersi al solito tavolo, in fondo alla sala, 
il “suo” tavolo, e dopo aver ascoltato quali erano i piatti del giorno che 
il signor Clemente gli elencava, sceglieva i più digeribili, dovendo com-
battere con le digestioni difficili del suo stomaco e, al termine, se ne 
andava nel suo alloggio del secondo piano nel palazzo dietro l’angolo, 
per il riposino. L’ultimo giorno del mese puntualmente saldava, perché 
quella era la sua abitudine consolidata. Il signor Clemente, il titolare 
della trattoria, teneva per lui sempre gli stessi prezzi e lo aveva in sim-
patia. Un uomo siffatto non poteva suscitare altri sentimenti. Era sem-
pre solo e sembrava stare bene nella sua solitudine; era taciturno, genti-
le e da circa un anno era andato in pensione dopo aver lavorato una 
vita come contabile in un’azienda farmaceutica del capoluogo. Aveva 
fatto il pendolare per 42 anni e ora, anche se non doveva più viaggiare, 
si recava egualmente tutte le mattine alla stazione. Forse per abitudine, 
per nostalgia o perché lo sentiva come una missione.  

Una mattina il signor Clemente, vedendolo male in arnese, mezzo 
influenzato, con uno sciarpone che gli copriva mezzo volto e che lo 
faceva sembrare ancora più esile, gli chiese: – Ma signor Pietro, lei oggi 
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non sta bene. Perché esce di casa in queste condizioni? – 
– Devo andare alla stazione. Non si preoccupi. Sto bene. – 
Al che Clemente preoccupato: – Mi scusi, ma che ci va a fare alla sta-

zione tutti i giorni? – 
E Pietro candidamente: – Ci vado ad aspettare il treno. 
– Ma quale treno? 
– Vede signor Clemente, io aspetto tutti i treni. Quando arrivano io 

sono sul marciapiede e se vedo qualcuno spaesato lo aiuto, gli do le 
informazioni di cui ha bisogno. 

– Ma perché tutti i treni? – chiese il signor Clemente.  
– Perché la vita è una lunga attesa. Io non ho più nulla da aspettare e 

allora aspetto tutti, così mi rendo utile e sono sicuro di fare felice qual-
cuno che ha bisogno. – 

Clemente era stupito. – Come sarebbe…. la vita è una lunga attesa? 
– Proprio così. Forse lei non aspetta l’ora di chiusura del suo locale 

per andare a casa? E poi non aspetta l’ora, finalmente, di andare a dor-
mire per riposarsi?. E magari non aspetta che sua moglie le dica ancora 
dopo tanti anni una frase gentile? E poi… E poi… E poi…? – 

Clemente era come bloccato. Non aveva mai pensato a queste cose.  
– Sì, ho capito, in effetti non ci avevo mai pensato. 
– Vede, signor Clemente, siamo sempre troppo distratti per pensare e 

apprezzare le cose belle. Siamo sempre, solo e costantemente in attesa 
di quello che verrà! – 

E si avviò verso la stazione con passo lento, tossendo, avvolto nel 
suo sciarpone ad aspettare il treno, anzi tutti i treni. 
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ORESTE  
(L’attesa di una carezza) 

 
 
Ci sono carezze che solo gli occhi 
sanno dare.  
Mirko Badiale 

          
  

E rano appena passate le undici. Il sole scottante batteva a piom-
bo. Oreste, a qualche passo di distanza, mi fissava con occhi 
attenti che sembrava domandassero se c’era da aspettare anco-

ra molto prima di andare via.  
– Lo so. Ho capito! – dissi forte. – Perché non me lo dici chiaro che 

è ora di andare? – Gli dicevo sempre così quando capivo che non era 
d’accordo, anche se ero perfettamente cosciente che Oreste non avreb-
be mai parlato. Perché Oreste era un cane o, meglio, Oreste era il mio 
cane. Era uno spinone, e uno spinone è un cane speciale. Si, è vero, lo 
dicono tutti del proprio cane, ma Oreste aveva qualcosa in più. Avere 
qualcosa in più è già una caratteristica della sua razza. Ma lui per me era 
tutta la mia famiglia, perché avevo perduto i genitori in un incidente 
stradale e non avevo fratelli o sorelle e neanche altri parenti. 

Abitavamo noi due da soli e si poteva quasi dire che quello più ordi-
nato non era certo il sottoscritto. Oreste, invece, aveva un certo non so 
che di leggiadro e nobile, a dispetto della sua mole. Guardandolo bene 
poteva anche incutere soggezione con quella sua barba storica. Non per 
nulla uno spinone è già rappresentato in un affresco del Mantegna, nel-
la Sala degli Sposi a Palazzo Ducale a Mantova. Quando seppi della 
cosa, ci andai e fui soddisfatto. Sebbene sia una razza da caccia e da 
ferma, io ho sempre odiato la caccia, quindi Oreste non si era mai e-
spresso in quel senso. Sì, perché guardandolo bene negli occhi sembra-
va si esprimesse… con quello sguardo sempre un po’ triste con una 
punta di malinconia! 

Con Oreste al sabato e la domenica ci divertivano a scorrazzare nei 
prati. Invece, nei giorni feriali, quando andavo al lavoro, c’era la signo-
rina Silvani, una anziana e gentile signora che aveva il giardino confi-
nante. E lui si lasciava accudire dalla signorina e le teneva compagnia, 
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visto che viveva sola. Poi, all’ora del mio arrivo, Oreste usciva e veniva 
in fondo al viale ad aspettarmi. Tutti i giorni dell’anno, da molti anni. 
Mi vedeva, mi salutava scodinzolando e, dopo aver ricevuto la mia ca-
rezza, mi accompagnava a casa. 

Un giorno sfortunato, mentre attraversavo il viale dei Tigli, per per-
correre poi il lungo viale dove Oreste mi veniva incontro, dalla curva 
sbucò un’auto che prima picchiò contro un cassonetto dell’immondizia 
e poi, sbandando, mi investì in pieno. Dapprima sentii un colpo fortis-
simo alle gambe; fui sbalzato in aria e picchiai la nuca contro il duro e 
freddo parabrezza dell’auto e persi coscienza contro uno degli alberi del 
viale. Mi sentii perdere le forze e caddi in avanti sopra un tombino. 

Poi, dopo un tempo che non fui più in grado di capire, sentii una vo-
ce indistinta che diceva: – Mio Dio, poveretto. Chiamate un’ambulanza, 
presto! – La sensazione successiva, e anche l’ultima, fu quella di trovar-
mi in un grande campo di grano con il mare delle spighe mosse dal 
vento, ma nel più perfetto silenzio. Riuscii ancora a pensare che quello 
doveva essere l’anteprima del nulla. Poi fu solo silenzio. Non posso 
dire di essermi svegliato, ma qualcosa era successo. Ero… o forse non 
ero! Non sapevo dove ero, se ero. Una condizione come fuori dallo 
spazio-tempo. Era tutto indistinto.  

Non vedevo e non sentivo nulla. Non sapevo neppure se ero mate-
rialmente da qualche parte. Solo questa sensazione di grande vuoto. Mi 
parve di sentire che la mia mano fosse leccata dalla lingua ruvida di 
Oreste. Già, Oreste. Che ne era di Oreste? Poi sprofondai di nuovo nel 
nulla. Di nuovo quella strana sensazione. Non so dove sono, se sono; 
non vedo, non sento, L’unico contatto con quella che mi sembrava la 
realtà così come la intendono gli esseri viventi era una lingua ruvida, 
probabilmente quella di Oreste che mi leccava la mano. Ero in coma. 
Questa sensazione si ripeté per molte, fino a quando non successe una 
fatto nuovo. La novità fu che alla leccata della mia mano da parte di 
Oreste, che ormai da tempo rappresentava l’unico legame con la realtà, 
questa volta, non so come, la mia mano rispose con una carezza sulla 
testa del cane, che se ne accorse e muovendo la coda avvisò chi era 
presente perché sentii chiaramente dire: – Dottore, venga. Ha mosso la 
mano. Ha accarezzato il suo cane. – 

Poi, stanchissimo, ritornai nel nulla. La cosa però si ripeté tante volte. 
Si può dire che sia io che Oreste eravamo in attesa di quell’attimo. Lui 
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