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Assisi, torna
il Cortile
di Francesco
Torna dal 17 al 19
settembre ad Assisi
il Cortile di
Francesco. Il tema
della settima
edizione è
“Speranza”. Previsti
gli interventi di oltre
70 relatori, due
concerti e 22 tra
conferenze, dibattiti
e lectio magistralis.
Sono in programma
due macroaree di
discussione: “I modi
della Speranza”,
attraverso la chiave
religiosa (con
Gianfranco Ravasi e
Nunzio Galantino),
filosofica, letteraria,
economica, con un
approfondimento
sull’informazione e la
minaccia alla libertà
di stampa con Nello
Scavo. La seconda
area tematica è
invece intitolata
“Kabul Afghanistan”.

Edizione maxi
per il Salone
del Libro
È stato presentato
ufficialmente ieri il
programma del
Salone del Libro di
Torino, che si terrà
dal 14 al 18 ottobre
2021. Vita
Supernova sarà il
tema di questa
XXXIII edizione, la
prima dal vivo dopo
il Covid e tra le più
ricche di sempre.
Tornano ad animare
il Lingotto scrittori e
scrittrici, oltre agli
stand degli editori,
gli incontri, i
seminari, le lezioni,
le letture, i concerti,
gli spettacoli. Ad
aprire questa
edizione sarà
Chimamanda Ngozi
Adichie. Tra gli ospiti
più attesi, Javier
Cercas, AEdgar
Morin, Mathias
Énard, Valérie
Perrin. Grazie al
Premio Mondello
Internazionale
arriverà a Torino
anche Michel
Houellebecq.
Parteciperanno in
collegamento video,
tra gli altri, David
Quammen, il Nobel
Daniel Kahneman,
Paula Hawkins,
Joyce Carol Oates e
Marilynne Robinson.
(e.gian.)

Prima Festa
dei Popoli
a Sant’Eligio
Si terrà il 18 e il 19
settembre la prima
edizione della Festa
dei Popoli al
Villaggio Prenestino
di Roma, presso la
Parrocchia di
Sant’Eligio. Tra gli
eveni un momento
di dialogo tra i
rappresentanti delle
diverse Chiese e
religioni e uno
spettacolo di
Giovanni Scifoni.

DAVIDE RONDONI

l nesso possibile tra scienza e poe-
sia è ricercato da molti pensatori.
Ad esempio, un filosofo come Ga-

ston Bachelard vede tale punto di unio-
ne nella “creatività”. Essa consente al lin-
guaggio di seguire tutti i dettagli di ciò
che esiste, e della sua conoscenza che
spazia dai più complessi modi in cui la
nuova fisica descrive la realtà alle im-
magini delle rêveries. Il legame tra i di-
versi linguaggi possibili è inscritto nella
natura più profonda e nel carattere più
generale della linguisticità umana: ap-
pena si pone il linguaggio al suo posto,
nel punto stesso della evoluzione uma-
na, esso si rivela nella sua doppia effi-
cacia; introduce in noi le sue virtù di
chiarimento e le sue forze di sogno.
Il sorgere stesso del linguaggio umano
è materia ancora dibattuta tra gli antro-
pologi e i paleontologi. Ma in esso vi è
certo il segno di una novità in Natura.
Così commenta Vincent Bontems: «Ba-
chelard non oppone dunque la cono-
scenza scientifica a quella letteraria, le
combina senza confonderle». Se il lin-
guaggio umano per la sua natura crea-
tiva è il punto in cui confluiscono le pos-
sibilità del sapere scientifico e della poe-
sia, occorre indagare cosa sia questa
“creatività”. Quando considero una pre-
senza amata, interessante, invitante, u-
na presenza in cui avverto in gioco e an-
che a rischio qualcosa di importante, sia

I
tafore “poetiche” (come luce fossile, Big
Bang, brodo primordiale, sciami di a-
stri o tante altre in diversi campi), ma
anche quando nel linguaggio proprio
della matematica si cerca la equazione
più “elegante”.
Cosa è dunque questo inseguimento che
anima tanto il linguaggio creativo quan-
to, in parte, il linguaggio scientifico? È
davvero qualcosa di diverso dall’inse-

guimento che chiamiamo amore? La os-
servazione di fenomeni che sembrano
stabilire una legge e la progressiva in-
frazione o smentita, quella sua continua
ricerca di indizi non attribuisce a quel
che chiamiamo “scienza” una dinamica
in fondo simile ad altri campi della vita
umana, dove si procede per scoperte e
smentite? «Ho sempre provato un sen-
so di entusiasmo nella scoperta di nuo-
ve conoscenze e quello che mi ha spin-
to alla ricerca è stato il puro desiderio di
scoprire la verità», così lo scienziato
pakistano Abdus Salam, premio Nobel
per la Fisica nel 1979. La verità, mi chie-
do quindi sulla panchina davanti al la-
go, mentre l’acqua assume colori can-
gianti e splendidi, tra blu cobalto, rifles-
si color acciaio e filamenti di rosso che
proviene da oltre il lontano profilo dei
monti ancora innevati, la verità sta in
questo continuo movimento, cambio di
posizione? Qualcuno lo chiamava pro-
gresso? O la verità non esiste, coincide
con la sua continua negazione? O forse
no, il movimento spetta a noi, siamo noi
che, come i pastori di queste montagne,
dobbiamo andare, camminare. Lei, la
verità, si fa sfiorare ma ci aspetta a una
stazione sempre successiva, in pascoli
sempre più alti. La sua natura non è can-
giante, né ambigua né, come qualcuno
vorrebbe, vacua. Non è inconsistente,
anzi è della stessa consistenza del fasci-
no di Venere. È invitante.
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Bermudez, “Nature is
not green”, 2021.

L’opera site specific
è visibile da oggi

fino a sabato nella
mostra collettiva

“Superblast”
negli spazi della

Manifattura Tabacchi
di Firenze e a cura di

NAM - Not A Museum
/  Leonardo Morfini

FRANCESCO TOMATIS

e Ultime rose di Remigio Ber-
tolino, voce poetica degli ulti-
mi delle abbandonate borga-

te montane, sono rose smorte, mori-
bonde, seccate, eppure anche rose di
ghiaccio e quindi di luce, a mostrare
nella stessa ora fragile e letale l’éscha-
ton della vita mortale, che accomuna
ogni essere creaturale. Qui si mostra
una escatologia paradossale, tragica,
come può esserlo solo quella cristia-
na, appresa durante le «ore in gabbia»
del collegio nell’attenzione alla «gra-
zia di luce» incarnata in ogni anima
naturale, patita in luoghi aviti al «con-
fine del mondo», colpiti da «peste e
guerra» eppure ancora fecondi di lu-
cente gloria, «tripudio della luce» fra
salde radici e passanti nuvole. È per il
poeta piemontese anche la grazia i-
spirativa, attesa in silenzio, religiosa-
mente chino su pagine bianche e o-
scuri specchi in attesa di chiarore –
come narra in profonde considera-
zioni finali in cui paragona la prepa-
razione al verso a quella delle botti al-
la vinificazione, colmate d’acqua e ab-
bandonate a una lenta stagnazione,
per rimediare alle ristrettezze del tem-

po rigonfiandosi un po’.
La fine, mite e incisiva, esile silloge
poetica (Puntoacapo, pagine 120, eu-
ro 15,00) viene incorniciata da una pri-
ma sequenza su “Il nero fiorire d’a-
prile”, desertico frutto della recente
quarantena pandemica gettata in un
angoscioso abisso nel quale «Il vec-
chio mondo era finito» e certo, anco-
ra «Salgono le preghiere / da questa
plaga deserta / verso il cielo che si an-
nera», nonché da un’ultima serie del-
le “Notti di balera”, dal cui egotico e
appariscente inferno una pur riflessa
più volte luce tremolante, nell’ora e-
scatologico, è splendente grazia che
fiorisce ancora, trasparendo in di-
screte creature naturali come i fiori:
«Poi uscimmo sotto un cielo di stelle;
/ Orione là in alto, sopra la torre, sfi-
nito, / aveva posato la falce su un o-
rizzonte di erica; / pure i nostri occhi
tramontavano. / Ora avevano il chia-
rore tremolante / delle stelle che vi
splendeva dentro». È la natura, sono
le creature viventi a dare ancora al-
l’uomo un cenno di possibile reden-
zione dal suo autoconsungersi ango-
scioso, per quanto scellerato: le pata-
te che pazienti «Hanno aperto occhi /
nel buio della terra», donandoci vita

nel ripetere la tradizione avita dolce
al ricordo, «la coppia / di gazze inna-
morate» che «ai piccoli avrebbero in-
segnato / i segreti del volo», «come
sfrecciare oltre l’inconsistenza delle
nubi», e ancora rose, tulipani, soffio-
ni, «a rammentarci quanto / fosse ef-
fimera anche la nostra vita / e quanta
grazia si celasse / nello splendore del-
l’istante», infine inducendo a cercare
«quella scia di luce» delle «costella-
zioni dei narcisi / dileguate nel verde».
Fra questi estremi, doppiamente si
sdoppiano in specchi di ghiaccio e ul-
time rose gli esili sentieri di passaggio,
fra terra e cielo, inferno e paradiso.
Bertolino è il poeta dell’inverno, del
freddo, del ghiaccio, della neve alpi-
giani e alpini, ma per questo capace di
accogliere riverso ogni minimo splen-

dore celestiale, biancheggiante, dia-
fano, gloriosamente verticale e so-
vrannaturale; egli è il verso, inciso e
flebile, degli ultimi, in ascolto, ora, di
éschaton temporale. Se il ghiaccio di
ogni specchio, rivoltante le nostre mi-
sere figure, «specchio di specchio / a-
bisso di tempo, / pozzo senza memo-
ria, / gorgo di volti», e ancor più gli
specchi di ghiaccio agghiacciano ogni
fiato mortale, come il respiro e lo
sguardo del poeta, così le ultime rose
di Bertolino risultano baciate «dalle
brine dell’inverno», sfatte «nel bianco
della neve», splendenti «come un pra-
to di brina», affilate «lame azzurre /
sui vetri delle finestre», «alfabeti di fia-
ti, / tracce d’anime, / di rose celesti».
E gli «specchi di ghiaccio», frantu-
mandosi, rifioriscono sbocciando co-
me «una rosa di luce».
L’ultima rosa di Bertolino è il pas-
saggio, l’ambiguità, fra vita e morte,
terra e cielo, è la femminilità all’ori-
gine della vita, mortale. Ella può ag-
ghiacciare, riflettendo l’esser mero
«che», «senza perché», a noi stessi,
ma, celata, fiorire anche a un esile fi-
lo di luce e splendore: ultima ed e-
strema assieme.
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Le lingue di scienza e poesia
si incontrano nella natura
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E Per Gaston Bachelard
il nesso tra le due
realtà è la creatività
Entrambi i linguaggi,
inseguono la bellezza,
l’entusiasmo
per la scoperta
è prossimo
all’innamoramento:
costringe a inventare
parole nuove
Una riflessione
di Davide Rondoni
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essa una persona o una realtà della Na-
tura, mi accorgo che insorge, direi ne-
cessaria, una invenzione di parole. È il
fenomeno che a un livello apparente-
mente superficiale ci porta a sopranno-
minare le persone care. Insomma, come
dico spesso quando devo introdurre co-
sa sia la poesia, non ci basta dire Maria
Rossi quanto ti amo, ma ci mettiamo a
inventare soprannomi, che so: puledri-
na mia, stellabella, libellula o cose del
genere o anche più semplici, ciccina,
Snoopy, scimmietta…
Per mettere a fuoco con parole inven-
tate, metafore bizzarre, quel che in quel-
la presenza chiama e stimola: grazia,
simpatia o bellezza, e che le parole so-
lite, le parole dell’anagrafe, non riesco-
no a captare. Le parole diventano inse-
guitrici. Inventando, ma come già det-
to, non in modo “arbitrario”. Infatti, co-
me nota Dante, il parlar poetico sorge
come obbedienza, come ascolto di «a-
mor ch’e’ ditta dentro». Obbedienza, ob-
audire, il poeta deve ascoltare molto il
“dettato” dell’energia che muove il sole
e le altre stelle, il dictator, il suo “ditta-
tore”. E anche la scienza – correndo il
suo linguaggio su binari più regolati da
necessità logico-matematiche – non
compie un tragitto simile? Intendo che
anche il linguaggio scientifico diviene
in alcuni momenti e per alcune esigen-
ze “creativo”. Non solo allorché, per co-
municare in modo verbale l’oggetto del-
la propria indagine, deve accedere a me-

Tomás e la via
carmelitana
alla preghiera
MAURIZIO SCHOEPFLIN

ntorno ai diciannove anni,
mentre studia diritto
all’Università di Salamanca,

Baltasar Sánchez Dávila, originario
della città andalusa di Baeza, ove
era nato nel 1564, legge
l’autobiografia di santa Teresa
d’Avila e ne rimane
profondamente affascinato, tanto
da decidere di farsi carmelitano,
scelta che si concretizza nel 1587.
Baltasar assume il nome di Tomás
de Jesús e due anni più tardi viene
ordinato prete. Da questo
momento sino alla morte, che lo
coglierà a Roma nel 1627, frate
Tommaso si impegnò a fondo
all’interno dell’ordine, occupando
posti di notevole responsabilità e
offrendo una grande contributo al

costante
rinnovamento
della vita
religiosa, in
particolare
attraverso la
fondazione di
numerosi
eremi
(“deserti”) e
nuovi
conventi. Di
Teresa,
Tommaso
aveva

apprezzato soprattutto lo
straordinario insegnamento
riguardante la preghiera, e nel
1610 pubblicò a Roma, in lingua
spagnola, una specie di riassunto
dell’intera dottrina teresiana
dell’orazione. Questo scritto fu
poi editato in lingua italiana a
Verona nel 1749 con il titolo
Compendio dell’Orazione
mentale cavato dalle opere di
Santa Teresa dal Venerab. Fra
Tommaso di Gesù Carmelitano
Scalzo, e viene ora riproposto
dalla Morcelliana a cura di
Elisabetta Zambruno (pagine
192, euro 16,00), che ha tenuto
presente l’edizione veronese
dell’opera. Sono molti gli aspetti
della preghiera presi in esame da
Tommaso: innanzitutto egli si
preoccupa di distinguere
l’orazione acquisita, frutto dello
sforzo umano, da quella infusa,
che è «data e insegnata da Dio, e
non dipende dal nostro discorso,
ordine, o industria, ma il
medesimo Signore, quando a lui
piace, la infonde e la insegna
all’anima nostra». L’anima è
paragonata a un giardino e la
preghiera all’acqua che lo irriga;
l’anima è simile anche a un
castello, la cui porta di accesso è
l’orazione. Certo, il cammino
dell’uomo di preghiera non è
facile ed è disseminato di
tentazioni e ostacoli. Per questo
l’autentico orante dovrà
praticare l’umiltà e accettare il
gusto amaro dell’aridità,
sapendo che il Signore non gli
farà mancare la sua ricompensa.
Confidare in Dio e conformarsi
alla sua volontà: ecco le vere
mete dell’orante. Vi sono vari tipi
di orazione: di raccoglimento, di
quiete, di unione, di rapimento.
Tali forme di preghiera tracciano
un cammino ascensivo che
culmina nel matrimonio
spirituale in cui, come scrive la
curatrice, «oltre al grande diletto
che si sente, l’anima o meglio il
suo spirito è diventato una cosa
sola con Dio, che anch’egli è
spirito e volendo mostrare
l’amore, che porta alle sue
creature, ha voluto unirsi a lei e
non vuole più separarsi da lei,
come avviene nel matrimonio tra
gli sposi, che non possono più
separarsi … In questo grado di
orazione, non vi è aridità né
turbamenti, ma solo una grande
quiete».
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Il libro / L’habitat
degli scrittori
Anticipiamo alcuni brani da Co-
s’è la natura? Chiedetelo ai
poeti, in uscita oggi per Fazi E-
ditore (pagine 170, euro 15,00),
in cui Davide Rondoni propone
una riflessione personale sulla
natura prendendo spunto da
grandi poeti, come Lucrezio,
Keats, Leopardi, Szymborska...
Rondoni presenterà il libro do-
mani a Pordenonelegge in due
appuntamenti con Gian Mario
Villalta: alle ore 11.30 un primo
incontro dedicato agli studen-
ti presso La Libreria della Poe-
sia, Palazzo Gregoris; quindi al-
le ore 21.00 a Sacile nel Teatro
Zancanaro.

Giovedì 16 settembre 2021
21AGORÀ

Viene
riproposto
il trattato
dello
spagnolo
Tommaso
di Gesù,
tesoro della
spiritualità
barocca

La montagna poetica di Remigio Bertolino
Tra le corolle delle rose la fine dei tempi


