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ASCOLTO 1 
 
La voce dalla torre 
 

La tua voce registrata, idee, parole e promesse 
Che non potevi mantenere; le speranze annegate in un istante, 

Inghiottita nella polvere, svanita nell’aria sporca, 
Sepolta nel fumo... E gli stessi suoni ritornano 

In una litania, ora vuota, ora perduta, che ancora mi trafigge la mente. 
 

È 
 tardo pomeriggio, torno a casa dopo il lavoro, l’appartamento 
è vuoto; la luce di questo inizio ottobre mite è propizia a una 
malinconia inebriante che non provo nemmeno a respingere. 

In effetti, ho lasciato che si prendesse cura di me, invitata e convoca-
ta in modo avvincente. Foglie di rame e d’oro ricoprono il patio in 
un continuum che prosegue fino alla cima degli alberi. Cammino 
lentamente tra le stanze, senza meta, come in un movimento senza 
senso il cui unico motivo è cercare di trovare una connessione con i 
movimenti dell’universo; vita e pianeti che girano in un’azione pro-
gressiva; respirare, pulsare, il sangue che circola all’interno di noi, la 
linfa che inumidisce e nutre le piante, gli atomi che vorticano 
all’interno della materia; energia e consumi; vivere e morire, crescere 
o trascinarsi, cambiare e appassire, maturare e invecchiare, sperare e 
disperare, unire e separarsi; essere e cessare di essere. 

Non ho vizi: non bevo, non fumo, non prego. Ho smesso di im-
precare e bestemmiare. Ho rinunciato ad aspettare. Ho già supera-
to la segreteria telefonica dodici volte nella mia deambulazione do-
mestica; giro dopo giro, ho mantenuto un conteggio mentale. Nes-
sun nuovo messaggio per oggi. Ma è uno vecchio che mi interessa, 
lo stesso vecchio messaggio di sempre. Mi chiedo se premere di 
nuovo il pulsante e ascoltarlo. Oppure lasciarlo perdere, e andare 
avanti con il resto della sera, con il resto della notte, con il resto 
della mia vita. Ma anche se non premo il pulsante, sento ugualmen-
te le sue parole, le sento ripetere la stessa promessa ancora una 
volta, quella promessa che non è riuscita a mantenere. Nessun vi-
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zio, tranne il bisogno perverso di riascoltare la sua voce; ascoltare 
ancora una volta le sue parole, come “facendo le prove” per il do-
lore e la gioia, per tutte le aspettative e per la tragedia incombente. 
Le sue parole... Quelle parole che, sebbene non mentissero, non 
avevano per scopo quello di mantenere le loro promesse. Nessun 
vizio, se non il disperato bisogno di capire cosa sia successo e per-
ché sia successo.  

Alla fine, è più forte di me, perdo la mia battaglia di volontà; pre-
mo il pulsante, la voce di Helen continua a trasudare, libera dal 
tempo e dalla storia, irriverente del presente e del passato, ignara di 
concetti come “prima” e “dopo”, innocente e ingenua, ignara del 
dolore: 

– Ciao tesoro, devi essere sotto la doccia, pessimo tempismo. Ho 
quasi finito, è stata una lunga notte ma ho finito il reportage e la 
mia presentazione è quasi pronta. Quindi ci vediamo per una vera 
colazione newyorkese al Melody, come promesso, 9:30. Avremo più 
di un’ora prima del tuo meeting, e poi andrò a dormire; tu lavorerai 
e io dormirò. Il letto sarà ancora caldo di te? Oh caro, mi manchi! 
Basta con questi scambi notte-giorno. Se la presentazione va bene 
e la promozione va avanti come dovrebbe, avremo più ore insieme 
in orari più decenti. Non vedo l’ora di rimanere a lungo e perdermi 
in uno dei tuoi profondi abbracci. Quindi 9:30, al Melody. Ti voglio 
bene. – 

Ascolto e penso, ascolto e immagino, faccio attenzione per pren-
derti alla sprovvista, per vedere se questa volta potresti dire impossi-
bilmente un’altra ora, un altro posto, un altro giorno, e nel mio inu-
tile gioco mentale rispondo alle tue parole: – Ciao tesoro, devi essere 
nella Torre Nord, pessimo tempismo. Hai quasi finito, sei quasi condan-
nata, è stata una lunga notte ma presto avrai finito tutto. Per favore, 
vattene ora, subito, riattacca il telefono e vai, dimentica la tua pre-
sentazione e corri, vieni da Melody prima, aspettami, sii stanca di a-
spettarmi, ma vai, vattene dal tuo ufficio, ora, lascia la torre.  

– Vado a dormire – dici... Sì, dormirai per sempre. E lavorerò... 
Sì, lavorerò con questo incubo che riempie le mie notti e le mie 
giornate, che satura il mio sonno e la mia veglia. Dovrò lavorarci 
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sopra per il resto della mia vita... I miei abbracci profondi. Quanto 
può essere profondo un abbraccio? È più profondo della tua cadu-
ta? 9:30... pessimo tempismo. Se fossero state solo le 9, ce l’avresti fat-
ta. Chi ha fissato l’ora? Chi ha deciso? Sei stata tu? Sono stato io? 
Fu Dio? O le circostanze? O il caso? Melody 9:30. Melodia. Malattia 
eterna. – 

 
Ho pensato più di una volta che forse dovrei cancellare il mes-

saggio. Sì, sarebbe certamente ora che lo cancellassi. Conservarlo 
non ti riporterà indietro. Cancellarlo non cancellerà la tua presenza 
in me. Ma sono terrorizzato, mi spaventa, l’idea di perdere la tua 
voce, i tuoi suoni, le tue parole; per quanto doloroso possa essere, 
desidero ancora quel messaggio, quella tua melodia... e l’altra melodia 
a Park Row, 9:30, che non è mai avvenuta. Se ti avessimo seppelli-
to, forse sarei in grado di andare avanti. Ma tu sei diventata polvere 
e la tua polvere è andata perduta; nessuna dispersione rituale, solo 
svanita con molti altri, tra mobili e computer e intonaco e cavi e 
carte, e cancelleria e sangue essiccato... Sono bloccato su quella 
voce, mi sento perso per aver perso la tua anima e le tue spoglie 
mortali, il tuo sorriso e il tuo vestito, la tua pelle e il tuo anello, i 
tuoi capelli e il tuo orologio, le tue mani e la tua collana. Quindi, il 
mio unico rituale è ascoltare il tuo ultimo messaggio. Non ho vizi: 
non sorrido, non piango. Ho stoicamente accettato che la vita e la 
morte sussistano a una distanza molto sottile, adiacenti nell’umore, 
vicine nel destino.  

Ho sentito, e ho letto, che quel martedì mattina dell’11 settembre 
furono lasciati altri messaggi ai propri cari; altre comunicazioni, 
inviate da condannati, che durarono fino agli ultimi istanti. 

Il messaggio di Ayshah però era in qualche modo diverso. Si era 
già alzata verso le 5:30 per la prima delle sue cinque preghiere quo-
tidiane e poi era tornata a letto. Stava dormendo quando il suo fe-
dele marito Ahmed le lasciò il suo ultimo messaggio: – Amata mo-
glie, fedele e misericordiosa, ti ho chiamata per dirti che ti amo e 
che sarai orgogliosa di me, tuo devoto marito. Infatti, entro e non 
oltre oggi, sarò circondato da angeli in Paradiso. Ti amo, amo i 
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nostri figli. Io sono benedetto. Io sono un eletto e sono un martire. 
La causa è grande. Allah è grande. Allahu akbar. –  

Allah è grande; Dio è grande; grande quanto il dolore lasciato in 
eredità, grande quanto la devastazione lasciata dentro e tutt’intorno. 

Come molte donne devote e umili della sua terra, Ayshah aveva 
imparato a seguire e ad accettare. Il suo amore per Ahmed era cre-
sciuto indiscusso e senza scrupoli, dal giorno in cui le loro famiglie 
si erano presentate l’una all’altra per un matrimonio combinato. 
Era stata grata ad Ahmed per i bambini che aveva cresciuto nel suo 
grembo e che aveva dato a questo mondo. Non aveva mai dimenti-
cato le sue preghiere a Dio, non aveva mai mancato di rispetto al 
suo uomo e alla sua famiglia. Non aveva mai trascurato i suoi do-
veri e aveva sempre donato il suo amore ai suoi figli. Tre maschi, 
“sia ringraziato Dio”. 

Quando Ayshah sentì per la prima volta il messaggio fu perples-
sa. Poi la confusione fu sostituita dall’ansia, e poi l’ansia fu supera-
ta dal terrore. Il terrore, lo stesso virus di quel veleno letale e infido 
che Ahmed aveva abbracciato. 

Era virtuosa: niente domande, niente bisogni. Era giusta: adem-
piendo solo al suo ruolo di moglie e madre. Solo sottomettendosi 
al suo uomo e al suo Dio. Sottomissione, Islam. 

Ahmed, l’uomo che amava, l’uomo di cui si fidava; Allah, 
l’onnisciente, il misericordioso, il creatore. Il padre dei suoi figli, il 
padre di tutto. E ora, Ahmed il terrorista, Ahmed l’assassino, A-
hmed il carnefice, in nome della giustizia, in nome di Dio. Un dia-
volo che agisce in nome di Dio. Dio e il Diavolo, le due facce della 
stessa Entità bipolare. Bene e male, i due stati d’animo schizofreni-
ci dello stesso essere. Ayshah era virtuosa, scrupolosamente virtuo-
sa; sposata vergine. Mai conosciuto un altro uomo. Un altro diavo-
lo. Il diavolo. Faceva sesso solo per avere figli, lasciando che il de-
siderio sessuale di Ahmed fosse affrontato e soddisfatto, da prosti-
tute regolari. E ora Ayshah sta confondendo tutto, niente ha più 
senso: sesso, Allah, sottomissione, amore, i suoi figli, fede, coprirsi 
la testa, il corpo, obbedire agli ordini. Ma un granello di ribellione 
biliosa inizia a gocciolare dalla sua bocca, dalla sua mente torturata. 
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Non capisce, comprende; sente lo sforzo incommensurabile richie-
sto per andare avanti e sente di non potercela fare. 

Non ho mai incontrato Ayshah e sento che non vorrò mai in-
contrarla. Abbiamo così poco in comune, quasi niente. Lei è una 
donna, io sono un uomo, lei parla arabo, io parlo inglese, lei è mu-
sulmana, io sono un cristiano, presumibilmente. Lei è una madre, 
io non sono nemmeno un padre. La bambina che Helen stava cre-
scendo dentro di lei è crollata insieme alla torre; la bambina che 
sarebbe stata, è caduta con la madre che non arrivò ad essere ma-
dre. Ayshah ha figli, io no. Non abbiamo quasi niente in comune. 
Solo che, se si pensa più attentamente, lei è un essere umano e 
anch’io lo sono. Lei è in lutto e anch’io lo sono. Lei si è confronta-
ta con una realtà brutale e anch’io. Si sente privata dell’amore che 
aveva, e anch’io. Lei aveva tutto, e anch’io. Sente la vergogna del 
mondo in cui viviamo, e anch’io la sento. Si sente in colpa, e 
anch’io, per ragioni diverse, forse, ma anch’io mi sento in colpa. 
Lei aveva dei valori e li ha persi, così come me. Aveva un Dio, ma 
è morto... e quel Dio ha ucciso ed è morto di nuovo, e lo stesso è 
successo a me. Abbiamo così poco in comune, tranne il condivide-
re questo stesso luogo, questo stesso tempo e questa stessa trage-
dia. Abbiamo così poco in comune, tranne che i nostri destini si 
intrecciano viziosamente a nostra insaputa. In una frizzante e so-
leggiata mattina di settembre un aereo e una torre si unirono, e poi 
di nuovo, quando eravamo ancora increduli; assassini e vittime, dèi 
e diavoli, ideologie e vita ordinaria; fanatismo e quotidiana vita ter-
rena, paradiso e inferno, routine e disperazione, follia, ingenuità, 
sciocchezze. 

Per molto tempo Ayshah ha meditato sulla grandezza di Dio: 
“Dio è grande, io sarò con gli angeli, Allahu akbar”. aveva detto 
Ahmed. Quanto è grande Dio? Quanto è vasto l’amore per i tuoi 
figli? O il mio amore per Helen? Quanto è profondo un abbraccio? 
Quanto è pazza la tua mente deragliata? 

Ayshah sta camminando come in un delirio verso i letti dei suoi 
tre figli, i suoi pensieri in un vortice di disperazione. Miseria e de-
solazione l’unico orizzonte, non vuole che quei bambini vivano in 
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un mondo malvagio, portando la macchia di un padre omicida... 
ma la morte e l’omicidio sono l’unico modo... così le dicono le voci 
nella sua testa. “Se hai ucciso per una causa, posso uccidere per la 
libertà dei miei figli”. Cammina di soppiatto e in trance, in uno sta-
to che un giudice definirebbe di ‘diminuita responsabilità’, con il 
più lungo coltello della cucina in mano, si avvicina ai suoi figli ad-
dormentati; un pensiero persistente nella sua testa: liberare quelle 
creature, quei bambini innocenti che ha portato al mondo. “Non è 
colpa loro” le grida dentro di sé la voce attutita. “Devono scappa-
re. Devono essere liberi”. È sospesa sul loro respiro addormentato, 
quando una debole lacrima irrompe dai suoi occhi congelati, è una 
sensazione opprimente, qualcosa sta salendo dall’interno e un 
frammento di saggezza ritorna alla sua mente, il suo corpo trema 
ed esplode in una convulsione di grida soffocate, scorre un torren-
te di lacrime, lascia cadere il coltello inorridita, corre via. Con la 
testa tra le mani, s’accovaccia sul pavimento, sa che la follia avreb-
be potuto avere la meglio su di lei e sui suoi figli irreprensibili. Sa, 
si rialza e con la forza e la saggezza che solo le donne hanno, quel 
dono naturale e l’accettazione, quell’acume così spesso negato nel 
suo mondo fatto di rifiuto dogmatico sciovinista, si alza in piedi, 
singhiozza, ma è risoluta, lei sa di aver bisogno di aiuto e sa che ce 
la farà, per il bene dei suoi figli; perché è virtuosa, perché è madre, 
perché rifiuterà tutto ciò che è morte, ideologia e tutto ciò che è 
“grande”, Allah incluso. 

Ayshah e io, Helen e io, Helen e Ayshah, Ahmed e io. Abbiamo 
così poco in comune. Cara Helen, quello che avevamo in comune 
è andato, perché tu non ci sei più; solo ricordi e speranze infrante. 
E questo pezzo di tecnologia patetico e doloroso che riproduce le 
tue ultime parole rivolte a me. 

Non ho vizi: non gioco d’azzardo e non scommetto soldi, non 
sperpero i quattrini. Cerco semplicemente di dare un senso a tutto 
questo e di essere grato di aver avuto la possibilità di condividere le 
nostre vite, anche se brevemente. Non ho vizi: non mi fido della 
Bibbia, non ammiro il Corano. Non ho vizi; non più, e l’unica 
grandezza di Dio è forse solo nella sua lettera maiuscola; o do-
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vremmo scrivere ‘dio’? Allahu akbar è un ridicolo ritornello che 
sminuisce ogni santità della vita, ogni senso dell’universo. Come 
potresti credere in un Dio condiscendente, infantile e ingenuo che 
ci ha creati per sfuggire alla propria noia senza senso? Questo uni-
co figlio, viziato, solo, che ne ha avuto abbastanza di ogni cosa e 
del nulla. Dopotutto, l’eternità è un tempo così lungo, solitario e 
senza senso. E la gente rimane quaggiù, a lottare per una vita mi-
gliore, per cibo e acqua, per sfuggire alla povertà. Lottare per 
‘esportare’ la democrazia? Ridicolo. Ma non ho vizi: non credo 
nella democrazia, non credo nella dittatura.  

 
È tardo pomeriggio, torno a casa dopo il lavoro, l’appartamento 

è vuoto; la luce di questo inizio ottobre mite sembra fissata nel 
tempo. Finirà mai? O è davvero questa l’essenza di ciò che chia-
miamo eternità? Non riuscire mai ad andare avanti, non sfuggire 
mai a questo dolore. Ascolto di nuovo la tua voce sulla segreteria 
telefonica, riflettendo se doverti lasciare andare, premere l’altro 
pulsante ed eliminare la meraviglia meccanica e magica che ripete 
le tue parole. Penso che dovrei, ma è così difficile. È come se la 
mia mano destra puntasse una pistola alla mia tempia e fosse inca-
pace di premere il grilletto; come in quel lungo momento di indeci-
sione prima di saltare da un aereo. Non importa se indossi un para-
cadute, saltare nel vuoto è spaventoso. Sono terrorizzato, sono 
paralizzato. L’unica cosa che decido di fare è prendere una penna 
e, dopo aver premuto il pulsante ‘on’, inizio a scrivere le tue parole. 
Come se trascriverle su un pezzo di carta suggellasse 
un’assicurazione, un backup, un patto con l’incertezza. Dedico le 
tue parole, il tuo suono, a simboli esoterici, linee e curve criptiche 
che codificano la tua supplica orale. Posso sentirti, posso leggerti, 
posso scriverti, posso pronunciare le tue parole come se recitassi 
una parte in una commedia. Dov’è il cast? Chi è il regista? Dov’è il 
palco? Quanto dura questa drammaturgia? Chi ha preso il mio co-
pione? Ho bisogno di provare le mie battute, non posso dimentica-
re le mie battute! 

Le tue parole su un nastro, le tue parole su un chip, le tue parole 



16 

su un foglio, le tue parole straordinariamente raffigurate in lettere 
astratte, come un misterioso disegno che porta il tuo amore, il tuo 
dolore, la tua innocenza. C’è ancora un modo per possederti? Per 
tenerti qui? 

Non ho vizi: non sostengo lo stoicismo, non sostengo 
l’epicureismo. Suono la musica che amavi, la musica che tuo non-
no e tua madre suonavano e che avevano portato con sé dalla loro 
terra. Note incantate riempiono l’aria, ti sento canticchiare e canta-
re: –Va, pensiero sull’ali dorate; Va, ti posa sui clivi, sui colli.... Di 
Sionne le torri atterrate.” “Le torri di Sion sbriciolate”. Chi sono gli 
eroi? Chi sono le vittime? Chi sono gli schiavi? Chi sono gli dèi da 
seguire? Chi sono i governanti? Chi sono i giusti? Chi sono i mal-
vagi? Dov’è la vittoria? Dov’è la sconfitta? 

 
Non ho vizi: non credo agli eroi, non credo ai traditori. Non ho 

vizi: non credo nel capitalismo, non credo nel comunismo. Non ho 
vizi: non credo nella sofferenza, non credo nel Nirvana. Non ho 
vizi: non mi aspetto una resurrezione, non desidero ardentemente 
una seconda venuta, una parusia. Non ho vizi: non credo agli eroi 
misconosciuti, al genio incompreso; non credo nelle celebrità idio-
te. Non ho vizi: non ho rispetto per i sacrifici animali, non venero 
l’halal intriso di sangue, non mi importa dell’haraam. Non ho vizi: 
non mi interessa la razza ‘perfetta’; non mi tocca se ci siano o no 
matrimoni misti. Non ho vizi: ho rinunciato alla carne, ho rinun-
ciato al caffè. Ho rinunciato a torte e cioccolato. Non ho vizi: non 
bevo, non fumo, non prego, non credo in nessun grande Dio. Non 
ho vizi: ho rinunciato alla speranza. 

 
È oggi, in questa giornata insolitamente mite di questo inizio ot-

tobre che indugia sulla tua voce, che mi rendo conto che quella 
non è la tua voce, ma la falsa riproduzione di una parte remota di 
ciò che eri, la falsa riproduzione del tuo corpo e del tempio della 
tua anima. Non è giusto. È come adorare un banale poster della 
Gioconda, come se fosse il capolavoro originale. E così, in un ge-
sto d’amore disperato e perfetto, salto, ti lascio andare. Premo il 
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pulsante ‘cancella’, sapendo che non cancellerò mai il tuo posto 
dentro di me. Ma ti amerò e ti terrò al sicuro, impronunciata, non 
replicata e lontano da qualsiasi possibile riproduzione in 
un’immagine. Proprio come Ayshah non vedrà mai un’immagine 
di Dio in una moschea. 

 
Non ho vizi, non ho voci: credo nel vivere, nell’amare, nel mori-

re e possibilmente nel vivere di nuovo. 
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Nota dell’autore 
 
 
In questa raccolta di venti racconti, le vicende e le storie si dipana-
no seguendo il filo rosso della narrazione come strumento di con-
tatto e di partecipazione. Le trame e gli accadimenti partono sem-
pre da un pretesto che nasce dagli elementi primordiali della lingua 
e del suo divenire: l’ascolto, il parlato, la lettura e la scrittura, espo-
sti qui in quattro sezioni che seguono esattamente l’ordine in cui 
tali competenze si apprendono sin dall’infanzia e si sviluppano at-
traverso il nostro modo naturale di misurarci con il linguaggio e 
tutti i suoi infiniti modi di manifestarsi.  

 
Ogni racconto inizia sempre con alcuni versi in esergo. Infatti, 

spesso il confine tra poesia e prosa è più sottile di quanto si possa 
pensare.  

 
La finzione e l’invenzione che rappresentano la realtà, o quello 

che noi crediamo sia la realtà, sono i modi per metterci alla prova 
con l’esistenza. I protagonisti essenziali di queste storie – oltre ai 
personaggi e i sentimenti da loro vissuti – sono la narrazione stessa 
e la lingua che si riflette in una prospettiva speculare.  

 
L’elemento centrale di questa raccolta è la meta-narrazione. Le 

storie qui contenute cercano di intessere un insieme di Fragili Con-
sonanze che non raccontano solo di morte, di vita, amore, speranza, 
conflitto, memoria e riscatto, ma anche, e soprattutto, parlano di 
letteratura nella letteratura e dell’infinito dono della parola.  

 
 
 
 
 
 
 



234 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



235 

INDICE 
 
 
 
FRAGILI CONSONANZE 
 
 
 
LISTENING – ASCOLTO  
 
Ascolto 1 - La voce dalla torre  ...................................................    9 
Ascolto 2 – Ellis e Lisa  ............................................................   18 
Ascolto 3 – Mary Grace  ............................................................   25 
Ascolto 4 – Marisòl  ...................................................................   35 
Ascolto 5 – Una sirena dal mare  ...............................................   42 
 
SPEAKING – PARLATO 
 
Parlato 1 – Riuscirò mai a stare bene?  .......................................   53 
Parlato 2 – il 14  .......................................................................   63 
Parlato 3 – Vieni a stare con me  ...............................................   74 
Parlato 4 – La baia del pellegrino  ..............................................   92 
Parlato 5 – MoniLus, luce del mattino  .......................................  106 
 
READING – LETTURA  
 
Lettura 1 – Quello che ricorda Nadine  ......................................  119 
Lettura 2 – Solo una pagina  ......................................................  128 
Lettura 3 – I convergenti sentieri della separazione  .....................  138 
Lettura 4 – Lo zio Ronald  ........................................................  161 
Lettura 5 – L’ora legale e le idiosincrasie del Professor Bernál  ..........  180 
 
 

 



236 

WRITING – SCRITTURA  
 
Scrittura 1 – La giacca scambiata  ..............................................  189 
Scrittura 2 – Oggetti smarriti  .....................................................  197 
Scrittura 3 – Alan e il sinistro Signor Benson  ............................  210 
Scrittura 4 – Regalarti la neve  ...................................................  218 
Scrittura 5 – Burma letters  ........................................................  226 
 
 
Nota dell’autore  .........................................................................  233 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



237 

Le impronte 
Collana di narrativa mainstream 

 
41. Federico Dell’Agnese, Both Dido and Eve, pp. 362 € 25,00   
ISBN 978-88-6679-389-2 (romanzo) 

42. Ornella Cornara, Casa Michelangelo, pp. 210, € 20,00  

ISBN 978-88-6679-392-2 (romanzo) 

43. Vincenzo Demasi, Cartoline di viaggio, Prefazione di Maurizio Spezzano, 

pp. 72, € 12,00 ISBN 978-88-6679-401-1 (racconti) 

44. Davide Parisato, La leggenda del Bric Burcina, pp. 104, € 15,00 ISBN 978-

88-6679-402-8 (racconti favolistici) 

45. Viviana Albanese, Baccarat, pp. 104, € 15,00 

ISBN 978-88-6679-432-5 (romanzo) 

46. Gianluigi Mignacco, Lo zucchero in frigo, pp. 248, € 20,00  

ISBN 978-88-6679-423-3 (romanzo) 

47. Gianni Caccia, L’ultimo bivio, Prefazione di Ivano Mugnaini, pp. 168, € 

15,00 ISBN 978-88-6679-435-6 (racconti) 

48. Lamberto Garzia, Live Dealer, pp. 272, € 25,00  

ISBN 978-88-6679-429-5 (romanzo) 

49. Andrea Mantelli, Killer Game, pp. 176, € 15,00  

ISBN 978-88-6679-425-7 (romanzo) 

50. Beppi Repetto, Non sono lontano, pp. 158, € 15,00  

ISBN 978-88-6679-443-1 (romanzo) 

51. Cristina Cappellini, Fino all’ultima salita, pp. 224, € 20,00  

ISBN 978-88-6679-444-8 (romanzo) 

52. Osvaldo Semino, La leggenda del girifalco, pp. 112, € 15,00 

ISBN 978-88-6679-445-5 (romanzo) 

53. Claudia Ambrosini, La consistenza dell’aria, pp. 368, € 25,00 

ISBN 978-88-6679-446-2 (romanzo) 

54. Loredana D’Alfonso, Assolo, pp. 40, € 10  

ISBN 978-88-6679-449-3 (narrativa breve, giugno) 

55. Max Mazzoli, Fragili consonanze, pp. 238, € 20,00  

ISBN 978-88-6679-452-3 (narrativa breve) 

56. Mariella Paravicini Messa, Se ben ricordo, pp. 44, € 10,00  

ISBN 978-88-6679-468-4 (narrativa breve, ottobre) 

57. Marco Beck, Con l’occhio che sogna, pp. 300, € 25,00  

ISBN 978-88-6679-474-5 (dicembre, racconti) 

 



238 

 
 
 
 

 

2024 
STAMPATO PER CONTO DI puntoacapo Editrice  

PRESSO UNIVERSAL BOOK srl  
C.da CUTURA 236 - 87036 RENDE (CS)  



 

 
 

Max Mazzoli 

 

FRAGILI FRAGILI   

CONSONANZECONSONANZE  
 

Racconti 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

puntopuntopuntoaaacapocapocapo   

 
 
 
 

  

M
a

x
 M

a
z

z
o

li     F
R

A
G

IL
I C

O
N

S
O

N
A

N
Z

E
 

 

Max Mazzoli è nato in Italia nel 
1963. Si è laureato a Londra 
(University College London) in 
Linguistica e Letteratura Italiana. 
Ha in seguito conseguito un 
Master per l’abilitazione 
all’insegnamento (PGCE: Post 
Graduate Certificate in Educa-
tion) all’Institute of Education di 
Londra (ora parte di UCL). Poi a 
Cambridge ha ottenuto un Master 
(Mphil: Master of Philosophy) in 
Cultura Latino-americana 
(Cambridge University) con una 
tesi su Pablo Neruda. 

Per quasi trenta anni ha inse-
gnato Lingua e Letteratura Ita-
liana, Lingua e Letteratura In-
glese, Critical Thinking, Filosofi-
a, e English for Academic Pur-
poses a Londra e a Cambridge, 
in scuole secondarie superiori, 
all’università e in corsi Pre-
Masters.  

Ha al suo attivo nove raccolte 
di poesie pubblicate da Book 
Editore, Ladolfi Editore, e Edi-
zioni Diabasis, di cui cinque so-
no in versione bilingue (italiano 
e inglese). Alcuni suoi versi sono 
stati letti su Rai Uno nel pro-
gramma Zapping.  

Vive tra Parma e Cambridge.  

La finzione e l’invenzione che 
rappresentano la realtà, o quello che noi 
crediamo sia la realtà, sono i modi per 
metterci alla prova con l’esistenza. I 
protagonisti essenziali di queste storie – 
oltre ai personaggi e i sentimenti da loro 
vissuti – sono la narrazione stessa e la lingua 
che si riflette in una prospettiva speculare.  

 
L’elemento centrale di questa raccolta è la 

meta-narrazione. Le storie qui contenute 
cercano di intessere un insieme di Fragili 
Consonanze che non raccontano solo di 
morte, di vita, amore, speranza, conflitto, 
memoria e riscatto, ma anche, e soprattutto, 
parlano di letteratura nella letteratura e 
dell’infinito dono della parola.  

€ 20,00 

Immagine di copertina 
Just past Orion / Poco oltre 
Orione (2012), di Max Maz-

zoli; tecnica mista su tela  




