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Prefazione

Una ricostruzione storica scrupolosa condotta con acribia e una
passione che tracima dalle righe del testo e pervade la lettura fanno
del libro dedicato al Rabbino Adolfo Ancona e alla sua famiglia un
romanzo storico di grande significato. Non si tratta soltanto — e gia
sarebbe molto nella necessita costante di conoscere un passato tanto
del quale ¢ andato perduto — della ricostruzione storica, seppure in
forma di romanzo, delle vicissitudini di una famiglia ebraica negli
anni della persecuzione antisemita e dello sterminio, ma della propo-
sta di un rapporto partecipe e, per dire cosi, affettuoso col passato.
La narrazione aiuta il lettore, anche in virtu della sua forma di ro-
manzo, a entrare in un rapporto stretto con la vicenda storica, em-
patico, ma non privo di strumenti critici.

Si deve ritenere che la ricerca sia stata assai complessa e di lungo
impegno, non soltanto per le difficolta materiali per ritrovare tracce
documentarie e testimoni, ma anche perché ha certamente dovuto
affrontare il tema del ricordo da parte dei protagonisti e dei loro
discendenti. Esiste una significativa produzione storiografica sulla
questione che ha studiato le ragioni del silenzio di molti o del tempo
che si ¢ interposto tra esperienza dei fatti e la loro narrazione, spes-
so decenni. Ragioni di ordine psicologico, legate alla difficile memo-
ria del trauma, al senso di colpa per essere sopravvissuti; di ordine
latamente politico, la volonta di guardare avanti in modo positivo,
lasciandosi alle spalle gli orrori del passato. Accanto a queste non
sono mancati i timori di non essere creduti, nel contesto della co-
struzione di una nuova democrazia che rinunciava ad una elaborata
analisi dellideologia e del regime fascista che si era chiuso. L.’Italia di
allora, nel clima del dopoguerra e dell’avvio del nuovo conflitto della
guerra fredda, seppe costruire una democrazia solida e intransigente-
mente antifascista, ma rinuncid ad una piena consapevolezza
dell’ultimo quarto di secolo della propria storia, operazione che po-
teva apparire politicamente non gestibile. E che ha prodotto lacera-
zioni: se la scrittura della Costituzione italiana rappresenta un punto
altissimo, la vita sociale e politica del paese ha prodotto aspre delu-
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sioni, che trapelano anche dal lavoro degli Autori. E non tanto in
negativo, per la mancata giustizia nei confronti dei carnefici, quanto
in positivo, perché le attese di una nuova Italia, democratica e parte-
cipata, infine piu giusta, restavano in buona parte inevase. LLa narra-
zione affronta i temi e li risolve nella dimensione che ha scelto, la
vicenda di una famiglia ebrea italiana negli anni dello sterminio. Ed
¢ in questa dimensione che declina temi tanto gravi, il rapporto col
passato e la proiezione nel futuro. Non si tratta di elusione dei gran-
di nodi politici, tutt’altro, essi sono ben presenti, ma emergono via
via nella quotidianita dei protagonisti.

Se tanto complessa e ardua deve essere stata la ricerca quanto la
sua scrittura e se il lavoro degli Autori, per quanto difficile, ¢ stato
coronata da successo, lo si deve anche ad un’altra dimensione, la
principale del loro operare, la forte ispirazione religiosa. E per que-
sta e attraverso questa che Essi guardano alla storia e agli uomini.
Innanzitutto, a partire dal comandamento ebraico a ricordare, Za-
khor. In tal modo, il loro lavoro riesce a coniugare storiografia e me-
moria, nella ricostruzione storica del passato e nel ricordo amorevo-
le delle singole persone, che non devono essere dimenticate. Gli
Autori propongono questo sempre delicato rapporto attraverso la
loro religiosita, non imponendola, ma proponendola, offrendo al
lettore, con generosita intellettuale, la propria dimensione
dell’esistere. E quindi, il libro non tratta soltanto della storia familia-
re del rabbino Ancona, ma anche, con questa, della loro propria idea
del mondo e della vita.

Infine, l'aspetto senz’altro principale ¢ la solidarieta. LLa maggior
parte dei membri della famiglia del Rabbino Ancona, come gli ebrei
italiani sopravvissuti allo sterminio, sono salvi grazie alla solidarieta
di tanti. Il libro racconta bene come tale solidarieta non sia un senti-
mento generico, per quanto nobile e generoso, ma si tratti di un fe-
nomeno complesso che si declina in forme diverse, individuali o
collettive, intime o politiche. Per alcuni ¢ una decisione immediata,
per altri una graduale acquisizione di coscienza, per altri ancora
inaccettabilita di essere complici di un crimine. Si incontrano anti-
fascisti, ma anche funzionati o militari dello Stato fascista che deci-
dono infine di aiutare gli ebrei. Spesso anonimi, dei quali non ¢ stato



possibile ricostruire I'identita, ma necessari al salvamento. Alcuni
hanno rischiato poco, molti hanno rischiato tutto e talora, se si sono
salvati, hanno compromesso la loro posizione economica per aiutare
gli ebrei perseguitati. La solidarieta si ¢ fatta rete, un tessuto clande-
stino di relazioni e di opportunita, informazioni, nascondigli, docu-
menti falsi, alimenti. Una solidarieta che ha compreso non soltanto
le necessita materiali, ma ha saputo considerare anche la possibilita
di continuare a coltivare la propria cultura, a professare la propria
fede. Della rete di solidarieta in Italia ¢ stata parte integrante la Resi-
stenza, che ha concorso a proteggere gli ebrei oltre ad averne tanti
tra le proprie file. E noto che la partecipazione degli ebrei alla guerra
partigiana ¢ stata percentualmente altissima. Ed ¢ proprio la Resi-
stenza che rappresenta il nesso tra solidarieta e politica
nell’accezione piu alta del termine, tra il valore dell'impegno del sin-
golo ed il significato generale del gesto solidale.

La solidarieta ¢ il messaggio forte del libro, la consapevolezza e
dunque la responsabilita di una comunita dalla quale nessuno deve
essere escluso, il lavoro di cura, nelle condizioni piu rischiose, #ono-
stante tutto. L’eroismo della solidarieta consiste nel rischio materiale,
chi era scoperto ad aiutare un ebreo difficilmente aveva scampo, ma
svolge un ruolo non meno importante assumendo anche il significa-
to di una diversa idea di umanita, proiettata nel futuro che si staglia
sullo fondo di un paese nel quale le forze fasciste partecipavano allo
sterminio degli ebrei, esistevano delatori ed erano ancora tanti erano
coloro i quali avevano creduto o ceduto al messaggio ideologico
fascista. Ma sarebbe stato proprio questo segno di umanita rinnova-
ta che avrebbe costituito la base della nuova Italia.

Meir Polacco e Paola Fargion, attraverso il loro prezioso lavoro,
testimoniano l'urgenza del ricordare, perché il ricordo ¢ il futuro, nei
confronti del quale ¢ necessario nutrire fiducia; ma testimoniano
anche la bellezza del ricordo oltre la sua necessita. Guardano al pas-
sato per esortarci al futuro: ¢ stato possibile essere giusti in condizio-
ni terribili, nel’immane tragedia della seconda guerra mondiale e
della Shoah, ¢ possibile essetlo ancora.

Luca Alessandrini






Cari cittadini di Cartosio,

1 miei genitori mi hanno sempre detto che gli italiani sono perso-
ne buone e che hanno aiutato gli ebrei a salvarsi durante la Shoah.
Ricordo il racconto di papa e di come la sua famiglia si trasferi da
Disseldorf a Milano quando entrarono in vigore le Leggi razziali.

Alcuni anni piu tardi, quando I'esercito tedesco era gia in Italia,
dei poliziotti fecero irruzione nel loro appartamento a Milano per
cercare bandiere e materiale propagandistico degli Alleati germani-
ci. Ovviamente non trovarono nulla, ma prima di andarsene disse-
ro che sarebbero tornati nuovamente la mattina dopo per un ulte-
riore controllo. Lla mia famiglia comprese quel segnale e la sera
stessa lascio 'appartamento per un altro luogo dove rifugiarsi.

I racconti di papa furono scritti in italiano e poi in ebraico, rac-
colti in un libro che ¢ stato pubblicato in Israele. La mamma pero
ha raccontato poco della sua infanzia e ancora meno di cio che
hanno vissuto lei e la sua famiglia quando dovettero nascondersi a
causa delle persecuzioni naziste.

Dopo aver ricevuto Iinvito di Meir a partecipare all’evento di
oggl, chiesi alla mamma di sedersi vicino a me per raccontarmi nei
particolari cio che le accadde durante la guerra.

Dungque... Venerdi scorso ci siamo seduti vicini — io e lei — e cosi
mi ha raccontato — per la prima volta — del periodo riguardante la
sua infanzia e di come la sua famiglia avesse affrontato quegli anni
terribili.

Mamma ha raccontato di un’infanzia serena e felice passata a
Cartosio. Sapevo che il popolo italiano ha aiutato gli ebreti italiani a
salvarsi, ma il racconto personale di mia madre riguardante gli anni
trascorsi a Cartosio mi ha particolarmente emozionato.

Gli abitanti di questo paese, che la mamma amava cosi tanto,
sapevano che la sua era una famiglia ebraica e che si era nascosta li
a causa delle persecuzioni naziste, ma mantennero quel segreto
perché i tedeschi non potessero portarli via e rinchiuderli nei campi
di concentramento.

Con cio rischiarono la loro vita per salvare la mia famiglia.



Questo non ¢ per nulla ovvio e mia madre seppe soltanto al ter-
mine della guerra che i cittadini di Cartosio avevano sempre sapu-
to e taciuto riguardo alla loro appartenenza al popolo ebraico.

Anche solo per questo vi sono grato e forse — se sono nato — lo
devo a voi.

Grazie di cuore.

Cartosio, 29 aprile 2018

Questo ¢ il testo dellintervento di Uri Baehr.

Purtroppo Uri, figlio di Arno e di Aurelia Ancona non ¢’¢ pin.

Ci ha lasciati prematuramente a soli 58 anni il 1° luglio 2019 per colpa di
un tragico incidente avvenuto in Georgia, al confine con la Russia, dove da
tempo si era trasferito con la famiglia aprendo un’agenzia viaggi specializzata
in trekking ed escursioni nelle ome pii suggestive e incontaminate del paese.

Uri era uno spirito libero, uomo generoso, amante della vita e della natura,
padre di quattro figli — tre femmine e un maschio — che attualmente vivono in
Isracele.

Aveva aderito a questo progetto con entusiasmo: era venuto apposta da Tel
Aviv per portare la sua testimonianza e attendeva con trepidazione 'uscita di
questo libro, per conoscere tutto cio che ancora non sapeva della famiglia Ancona.

Purtroppo non ce I'ba fatta, perché un crudele destino I'ha tolto inaspettata-
mente a tutti noi.

Possa seguirci da lassi in ogni tappa di questo incredibile percorso nella
memoria, sfogliando nell infinito dei Cieli le pagine di questo libro.

Ad ogni soffio di vento sapremo che Uri sta leggendo insieme a noi.

Zichrono Livracha
Che il suo ricordo sia di benedizione.
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“Allora Haman disse a Re Assuero:
C’e un certo popolo sparso fra tutti i popoli in tutte le province del tno Regno:

le loro leggi sono diverse da quelle di ogni altro popolo e non osservano le leggi
del Re. Pertanto non ¢ giusto che il Re lo tolleri oltre. Se fa piacere al Re, che
questo popolo sia sterminato!”

(Esther 3:8-9)



CAP. 1

utto era quasi pronto alla Pieve e il Rabbino sapeva che nel
giro di qualche ora la parte della sua famiglia che restava in
zona sarebbe arrivata alla spicciolata: Raffaele, la moglie
Rina con 1 due figlioli da Cartosio e il nipote Giorgio da Ponzone.
Renato Gioberti era gia fuggito a Genova in compagnia di Lina, la
sua fidanzatina partigiana, Riccardo Leone era riuscito a rifugiarsi
in Svizzera con la famiglia, mentre il povero Roberto Davide re-
stava ancora nascosto fra boschi e caverne vicino alla Zapota per
paura dei rastrellamenti che tedeschi e fascisti organizzavano quo-
tidianamente su tutto il territorio. Per il Rabbino Ancona celebrare
quella festivita cosi solenne lontano dalle sue abitudini e nascosto
come un fuggiasco era un peso enorme da sopportare, un macigno
sul cuore che gli toglieva il respiro, ma che non aveva affievolito la
sua fede nel Santo Benedetto. Quello che sperava era che almeno 1
due figli Riccardo Leone e Renato Gioberti fossero definitivamen-
te in salvo. Era il 7 aprile 1944, e quella sera ogni ebreo avrebbe
celebrato il Séder di Pésach 5704, la cena pasquale in ricordo
dell’'uscita dall’Egitto, mentre ogni buon cristiano avrebbe preso
parte alla processione del Venerdi Santo nelle chiese del territorio.
Quel giorno era stato tiepido e soleggiato fino al pomeriggio e
poi si era annuvolato minacciando pioggia. Si avvertiva che la pri-
mavera era nell’aria e la campagna intorno si stava lentamente ri-
svegliando dopo 1 rigori di un inverno che era stato fra i piu rigidi
e nevosi degli ultimi anni. I mesi passati erano stati vissuti dal Rab-
bino col gelo nelle ossa e nel cuore dopo la fuga precipitosa che lo
aveva costretto a lasciare la sua casa di Acqui Terme, la Sinagoga,
parte della famiglia e soprattutto la sua amata Comunita dopo 1’8
settembre 1943.

Il Rabbino guardo I'orologio con apprensione: il sole sarebbe
tramontato nello spazio di poche ore e solo allora avrebbe dato
inizio alla solenne festivita.
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Cap. IV

ra la meta di giugno 1938 e anche quell’anno Raffaele sa-

rebbe giunto da Milano con tutta la famiglia: Roberto Da-

vide era solito organizzare il loro trasferimento dalla sta-
zione alla casa di papa, non prima pero di essere passato
dall’Antico Caffe Voglino per comprare un grosso cabaret di me-
ringhe soffici e freschissime, i dolci che i nipotini adoravano.

Quel giorno era molto caldo e la pioggia caduta tutta la notte
aveva reso I'atmosfera umida e appiccicosa. La famigliola arrivo in
orario e lentamente scesero tutti dal treno: prima i piccoli, poi
mamma e papa. Adolfo e Aurelia corsero ad abbracciare zio Ro-
berto Davide e stavano per incamminarsi verso I'uscita quando un
gruppo di squadristi dall’aria truce e la camicia nera si paro davanti
a loro lungo il binario, a gambe divaricate e con i manganelli in
mano.

— Voi sporchi giudei, che ci fate in vacanza? — esclamo il primo
con fare canzonatorio.

— Gia, che ci fate qui? Il vostro posto ¢ in mezzo ai maiali — in-
calzo il secondo agitando il manganello.

Raffaele spinse indietro i bambini e li nascose dietro di sé, Rina
abbasso la testa arretrando e Roberto Davide fu I'unico ad aprire
bocca.

— Egidio, sta’ tranquillo, non mi riconosci? — disse avanzando
verso il terzo energumeno della squadraccia.

— Ah, sei tu Roberto... — fece questi assai sorpreso. — Chi sono,
tuoi parenti?

— S, di Milano — rispose il giovane Ancona senza scomporsi.

— Uhm — mugugno Egidio. — Guarda che le cose stanno per
cambiare, non so per quanto tempo ancora potrete andare in va-
canza, voi giudel. —

Fece un cenno con la mano agli altri due e si spostarono per far
passare la famiglia che in meno di un minuto scomparve alla vista.
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Una volta lontani da quei brutti ceffi Aurelia scoppio a piangere.

— Mamma, che volevano quei tipi tutti neri? — esclamo singhioz-
zando.

— Ho paura... — continuo, rifugiandost fra le sue braccia.

Raffaele resto in silenzio per tutto il tragitto dalla stazione a Via
Portici Saracco, mentre Roberto Davide cerco di stemperare la
tensione allungando una carezza ad Adolfo che camminava dietro
a lui, incollato fra Aurelia, mamma e papa.

Appena la famiglia varco la soglia di casa, il Rabbino e sua mo-
glie si accorsero subito che qualcosa non andava: Aurelia corse a
rifugiarsi nelle braccia di nonna Clotilde; Adolfo resto aggrappato
al vestito di mamma e sembrava non volerlo mollare, mentre Ro-
berto Davide e Raffaele chiesero al padre di seguirli nel suo studio.

— Papa, ¢ successo un fatto gravissimo — esordi Raffaele con un
nodo alla gola.

— Dimmi — rispose il Rabbino prendendo posto nella sua como-
da poltrona di velluto rosso vermiglio.

— I fascisti ci hanno minacciato — continuo Roberto Davide, — e
se non fosse che conosco il loro capo, non so come sarebbe fini-
ta... Papa, qui le cose si stanno mettendo male...

— E gia da un po’ che subiamo angherie — rispose il Rabbino. —
Bisogna avere fede, figlio mio... Non tutti possono andarsene. I
glovani forse, ma io e tua madre siamo vecchi, ormai... —

Sollevo lo sguardo al Cielo e sospiro.

— Che volete fare voi due, eh? — incalzo. — Non ¢ poi cosi facile
emigrare, lasciare tutto e ricominciare da capo quando si hanno
moglie e figli...

— Anche questo ¢ vero — annui Raffaele.

— Per me sarebbe diverso — interruppe Roberto Davide. — Sono
divorziato, non ho figli e ho molti contatti fra Parigi e Londra...
Potrei trovare un buon lavoro in qualche grande albergo, rifarmi
una vita... E poi far venire tutti voi... —

I1 Rabbino Ancona resto in silenzio. Da poche settimane aveva-
no celebrato tutti insieme il Pésach e ricordato le vicende che ave-
vano condotto i loro antenati fuori dalla schiavitu d’Egitto verso la
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liberta, cantilenando quella melodia che proprio lui aveva compo-
sto appositamente per la solenne festivita. Mai avrebbe pensato
che li, nella sua amata Italia, potessero ripetersi gli eventi di un
passato cosi lontano e che una volta ancora il popolo d’Israele si
trovasse a dover fuggire. Purtroppo pero si sbagliava.

— Non prendete decisioni affrettate, figli miei — concluse poco
dopo. — Per ora godiamoci questi momenti tutti insieme, restiamo
vigili, valutiamo gli eventi e poi... —

La riunione fu interrotta da un paio di colpetti alla porta.

— Adolfo, figli miei, venite che ¢ pronto il t¢ — annuncio som-
messamente Clotilde.

E tutta la famiglia torno a riunirsi in sala da pranzo davanti al
raffinato servizio di porcellana bianca e oro, con la brocca di te
fumante e il cabaret di meringhe proprio al centro della tavola.
Adolfo non seppe resistere e si allungo per afferrarne un paio,
mentre Aurelia attese il cenno di mamma che le avrebbe permesso
di servirsi. Prima pero il nonno consegno un pacchettino alla nipo-
tina.

— Questo ¢ per te — disse con un tenero sorriso.

La piccola Lella scarto il regalo con frenesia e scoppio in una
fragorosa risata.

— Grazie nonno, grazie — disse giubilando davanti alla grossa sca-
tola di bastoncini di liquirizia.

— Ed ecco il regalo per Foffo — esclamo il Rabbino allungandogli
un altro pacchetto infiocchettato.

Il bambino trattenne il fiato, poi lo scarto velocemente strappan-
do tutta la carta.

— Ahhh — esclamo dalla meraviglia. — Grazie nonno... Grazie
nonna. — E corse ad abbracciarli con in mano il prezioso dono:
una scatolina di nanetti Amarelli e... un pupazzetto buffo di stoffa
colorata, cucito dalle mani sante di Clotilde!

Il pomeriggio continuo serenamente. Aurelia s’infilo in cucina ad
alutare la nonna che quella sera aveva deciso di preparare il pesto.
Subito si sparse ovunque un delizioso e pungente profumo di basi-
lico, un po’ piu intenso del solito perché, come preciso la nonna:
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— Questo viene dalle colline intorno ad Acqui, me ’ha portato
Mafalda, sai? Hanno una cascina vicino a Terzo... e ne coltivano
proprio tanto! —

E fra il buon profumo di basilico e il suono del pianoforte che il
nonno accarezzava con maestria iniziarono le vacanze estive del
1938 per i nipotini milanesi del Rabbino Capo di Acqui Terme.

kokksk

Quell’anno giunsero in visita da Padova Giulio, fratello del Rab-
bino, con la moglie Ada e la figlia Irma, alloggiando al Grand Ho-
tel delle Terme per beneficiare di qualche giorno di cure termali. E
puntualmente gli argomenti di discussione erano gli stessi:
I'atmosfera politica che non piaceva al mondo ebraico, le sinago-
ghe che si svuotavano e le partenze dall’Italia di un numero sem-
pre crescente di conoscenti e amici che non si sentivano piu al si-
curo in un paese che — come si leggeva sui quotidiani — ambiva a
stringere alleanze con il Terzo Reich di Adolf Hitler.
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Epilogo

dolfo Yehoshua ben Yehuda Ancona mori il 7 luglio 1952

all’eta di ottantadue anni e fu sepolto nel cimitero ebraico

della citta piemontese accanto ai suoi famigliari. Che la sua
memoria sia per sempre di benedizione.

Renato Gioberti e Lina Salomoni si sposarono nella Sinagoga di
Acqui Terme nell’estate del 1945 e fu il Rabbino Capo Ancona a
unirli in matrimonio. Renato Gioberti perse la vita prematuramen-
te nel 1947 in un tragico incidente stradale, lasciando la moglie
vedova con una figlia piccola, Clotilde. Da quel momento Lina si
trasferi con la bambina ad Acqui Terme in casa del suocero e si
prese cura di lui fino al giorno della sua morte.

Dopo la guerra Raffaele e la sua famiglia rimasero a Cartosio per
qualche tempo, facendo poi rientro a Milano dove Raffaele torno
a lavorare come contabile alla Montecatini, divenuta in seguito
Montedison.

Adolfo consegui il diploma di Liceo classico alla Scuola ebraica
di Via Eupili a Milano, laureandosi successivamente in Chimica
industriale. Entro poi alla Montedison nel dipartimento Ricerca e
Sviluppo. Si sposo ed ebbe un figlio restando a vivere a Milano
fino alla sua morte.

Anche Aurelia si diplomo alla Scuola ebraica di Milano. 11 29
novembre 1949, accompagnata da mamma Rina, emigro in Israele
dove lattendeva il fidanzato conosciuto a Milano. Si stabili nel
Kibbutz Givat Brenner dove convolo a nozze con 'amato Arno il
25 dicembre 1949. Dalla loro unione in Israele nacquero tre figli.

Riccardo Leone torno dalla Svizzera con la famiglia e riprese il
suo lavoro di rappresentanza a Milano.

209



Girolamo Polacco torno a Genova, riapri il suo negozio in Via
Roma e si risposo con Bice Finzi, ebrea bolognese, con cui visse in
Corso Monte Grappa a Genova fino al 1958, data della sua morte.
E sepolto nella sezione ebraica del Cimitero di Staglieno a Genova.

Sua sorella Giulia Polacco fu detenuta nel campo di concentra-
mento di Calvari, vicino a Chiavari. Deportata dal binario 21 della
Stazione Centrale di Milano sul convoglio n. 6 il 30 gennaio 1944,
arrivo ad Auschwitz il 6 febbraio e non sopravvisse alla Shoah.

Giorgio Polacco rimase dal nonno per qualche tempo, poi rien-
tro a Genova alternando Dattivita di giornalista per i Partito
d’Azione a quella di rappresentante di tessuti collaborando con il
padre.

Nel 1951 decise di emigrare anch’egli in Israele, ma prima volle
andare ad Acqui Terme per salutare ’'anziano nonno. L’incontro
fu struggente: il Rabbino Ancona volle beneditlo perché stava per
tornare alla Terra che il Santo Benedetto aveva giurato ai suoi Pa-
dri. E come dono beneaugurante gli restitui la sua £zppa e il libro di
preghiere di mamma Rosita da cui aveva dovuto separarsi in fuga
dalla Zapota.

Giorgio Polacco si stabili nel Kibbutz Givat Brenner dove incon-
tro Violetta, una giovane profuga ebrea irachena, che sposo nel
1952. La loro unione fu allietata dalla nascita del piccolo Meir.
Purtroppo le sofferenze subite durante i mesi di prigionia minaro-
no il fragile corpo di Giorgio che venne a mancare prematuramen-
te per una broncopolmonite nel 1956. Giorgio Polacco aveva da
poco compiuto trentotto anni. E sepolto nel cimitero del Kibbutz,.

Pochi anni dopo la guerra la famiglia Badarello dovette lasciare
la Zapota e si trasferi in Francia dove Enrico continuo nel suo la-
voro di falegname. Nel tempo tutti i componenti della famiglia
acquisirono la cittadinanza francese, 1 figli fecero fortuna, si sposa-
rono ed ebbero figli e nipoti. Enrico Giuseppe mori all’eta di set-
tantanove anni e sua moglie Mafalda all’eta di novantadue.
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Marietta e Luigi Pettinati continuarono la loro vita tranquilla sul-
la piazza principale di Cartosio. Ebbero nipoti, pronipoti e lunghi
anni sereni nella benedizione del Signore. Per loro, come per tutti
gli altri protagonisti di questa incredibile vicenda, fu normale e per
nulla eroico aiutare e proteggere degli ebrei.

Fin dopo la pensione Alberto Gaino non racconto a nessuno di
aver falsificato 1 documenti degli Ancona. Ne parlo solo al figlio
Francesco in tarda eta. Un giorno questi rivide Foffo a Cartosio:
nel ricordare le vicende di guerra, Adolfo gli confermo cio che suo
padre Alberto aveva rivelato cosi tardi solo a lui, cio¢ che aveva
veramente falsificato i documenti di Raffaele e Rina Ancona.

Dopo la guerra il Conte Giuseppe Thellung de Courtelary fu
riconosciuto dall’Esercito italiano quale Partigiano combattente
per il periodo dall’8 settembre 1943 all’8 giugno 1945 ed equipara-
to nel trattamento economico ai Combattenti volontari della
Guerra di liberazione. Continud ad occuparsi dell’amato cavallino
Duilio fino alla sua morte, avvenuta all’eta di trent’anni in un Cen-
tro Ippico fuori Milano. Fu collocato in congedo assoluto per eta
il 30 maggio 1967 e promosso, a titolo onorifico, al grado di Ge-
nerale di Divisione il 7 luglio 1970. Mori a Milano il 18 dicembre
1976 all’eta di ottantadue anni.

Arcangelo Sonnati ando definitivamente in pensione nel 1947 e
non racconto a nessuno di aver avvertito del’imminente cattura il
Rabbino Capo di Acqui Terme. Fu quest’ultimo a dichiararlo ai
Carabinieri di Stresa in una testimonianza scritta quando — a guer-
ra finita — richiese un lasciapassare avendo in mano solo il docu-
mento d’identita falso a nome Ado/fo Coda rilasciatogli dal Podesta
di Acqui Terme. Sonnati visse con la famiglia a Cerrina Monferra-
to fino al giorno della sua morte, avvenuta il 2 giugno 1979. Aveva
ottantacinque anni.

Duillio Assandri rimase a vivere a Ponzone dove si sposo ed
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ebbe una figlia. Anche lui attese a lungo prima di raccontare del
suo incontro con il Vescovo degli ebrei.

Italo Ripossi continuo nel suo ruolo di capostazione a Stresa
fino alla pensione. Mori prematuramente nel 1950.

Sua moglie Valentina Padulazzi mantenne la proprieta della Pen-
sione Croce Bianca e continuo a gestirla fino alla vendita avvenuta
nel 1974. Nel 1970 invio una lettera alla Comunita israelitica di
Milano per sapere che fine avesse fatto il Rabbino Ancona che le
era rimasto nel cuore.

Suo figlio Zaverio, salvatosi miracolosamente dalla campagna di
Russia, mori a Stresa il 3 giugno 2015 all’eta di novantatre anni.

Valentina Padulazzi, la Regina della Croce Bianca, si spense a
quasi novant’anni. Racconto solo a suo nipote Carlo — come da lui
testimoniato — di aver nascosto dodici ebrei nelle cantine della sua
Pensione per oltre un anno. E solo a lui insegno quella dolce me-
lodia dedicatale dal caro Rabbino Ancona, il cui ricordo
'accompagno tutta la vita.

Teodolinda Bigotta, la fedele Linda, rimase a lavorare alla Pen-
sione Croce Bianca fino al 1974, anno della sua vendita. Poi segui
la sighora Valentina trasferendosi in casa sua per accudire 1 figli di
Zaverio come una vera tata. Per tutti era mamma Linda. Alla morte
della signora Valentina rimase a vivere dai Ripossi — divenuti Re-
possi per un errore anagrafico — e si spense ultranovantenne, ama-
ta e coccolata dall’affetto di tutta la famiglia. Grazie alla testimo-
nianza rilasciata dal Rabbino Ancona ai Carabinieri di Stresa dopo
la Liberazione, questa pagina di eroismo ¢ finalmente venuta alla
luce nella sua completezza e ora si conosce il nome di quest’eroina
silenziosa.

Franca Negri Padulazzi, sollecitata dal C.D.E.C., Centro di Do-
cumentazione Ebraica Contemporanea di Milano, ha testimoniato
al processo di Osnabriick contro tre ufficiali e due sottufficiali del-
la Divisione SS Leibstandarte Adolf Hitler, ritenuti responsabili
delle stragi sul Lago Maggiore.
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Giancarlo Brasca, dopo la Liberazione, torno al suo lavoro di
bibliotecario per assumere in seguito I'incarico di Direttore Ammi-
nistrativo all’Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Dal
1958 al 1964 ricopri I'incarico di Presidente dell’Azione Cattolica
ambrosiana, nominato dal Cardinal Montini.

Grande amico di Papa Paolo VI e Papa Woytila, si spense il 24
gennaio 1979 all’eta di cinquantanove anni.

Eduardo Li Castri fu insignito della Croce al merito per le nume-
rose ferite subite durante la Campagna di Russia. Fu collocato a
riposo nel 1968 e quindi nella riserva. Continuo a vivere a Roma
dove si spense all’eta di sessantanove anni.
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GLOSSARIO
(in ordine alfabetico)

Askenazita: ebraismo dell’Europa centro-orientale.

Bar Mitzva: rito della maggiorita religiosa maschile, a tredici anni.

Bat Mitzva: rito della maggiorita religiosa femminile, a dodici anni.

Baruch Hashem: Benedetto il Signore.

Challa: plur. Challot. Pane del Sabato, di solito a forma di treccia.

Chametz: sostanza lievitata vietata durante la Pasqua.

Chanukkia: candelabro a nove braccia, usato solo nella festivita
di Chanukka, la Festa delle Luci.

Charoset. impasto dolce a base di fichi, mele, noci, miele, che si
mangia a Pasqua.

Chazan: cantore.

Haggada: narrazione relativa all’Esodo, che si legge a Pasqua.

Kaddish: preghiera in ricordo dei defunti.

Kasher: adatto, secondo le norme alimentari ebraiche.

Kippa: plur. Kippot. Tradizionale copricapo maschile. Zucchetto.

Maror: erbe amare.

Matzot: sing. Matza’. Pane azzimo.

Mazal tov ve Chazak!: lett. Auguri e forzal Frase beneaugurante.

Meznza: rotolino di pergamena scritta a mano contenente passi
della Tora, che si affigge sullo stipite destro del portone di ingresso
in ricordo del passaggio dell’angelo della morte in Egitto.

More: insegnante, Maestro.

Parashot. sing. Parasha. Porzione della Tora che si legge settima-
nalmente.

Parnas: addetto a vari compiti in Sinagoga. Diacono.

Parocher. drappo, tenda che divide la Sinagoga dalla parte piu sa-
cra del luogo di culto, dove sono custoditi i rotoli della Tora.

Puripr: lett. Sorti. Festivita che ricorda il miracolo ai tempi della
Regina Ester in Persia.

Rabbaninr: plut. di Rav. Rabbino/1.

Séder: lett. ordine. La cena pasquale.

214



Sefardita: ebraismo originario della Spagna.

Shavnot: lett. Settimane. Festivita che cade 50 giorni dopo la Pa-
squa. Pentecoste.

Shema Yisrael lett. Ascolta, o Israele! La preghiera principale
dall’ebraismo.

Shiva: settimana di lutto.

Siddnr. libro di preghiere.

Tallit: scialle di preghiera usato solo dagli uomini nell’ebraismo
ortodosso, anche dalle donne in quello conservativo e riformato.

Talmud Tora: corso di studio riguardante le Sacre Scritture e la
loro interpretazione.

Tefillin: filatteri, scatolette di pelle contenenti brani della Tora,
che 'uomo indossa sulla fronte e ’avambraccio sinistro, all’altezza
del cuore. Nell’ebraismo riformato anche le donne sono solite in-
dossarli.

Tehillins: Salmi.

Teva: parte sopraelevata al centro della Sinagoga, dove pregano
gli uvomini.
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